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ARCHAEOLOGY  
OF THE HOLOCAUST 

The archaeology of the Holo­
caust is the study of the 
material remains – sites and 

artifacts – that were associated with 
the persecution and mass murder 
of five to six million Jews by the 
Nazis during the Second World 
War (for research on these num­
bers, see Hilberg 2003). In fact, the 
locales of each of the hundreds of 
the Ghettos are potential targets 
for archaeological investigations, 
but the greatest attention is paid 
to the Nazi extermination centers 
in Poland where the archaeological 
research is most intensive. 

The extermination centers 
of Chełmno, Bełżec, Sobibór and 
Treblinka have been, and are, sub­
jected to archaeological research 
more than other sites. One of the 
significant results of the archae­
ological research is that although 
the Nazis levelled these sites, 
mostly in late 1943, remains of 
structures were found immedi­
ately below surface, accompanied 
by a profusion of artifacts from 
the surface and sub-surface. Mass 
graves have been identified in all 
the above sites; the exact loca­
tions of the Bełżec, Sobibór and 
Treblinka gas chambers have not 
been discovered yet. In general 
terms, excavations of Holocaust 
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Woordenboek
over getuigenis en herinnering

WORDS OF TESTIMONY 
AND OF MEMORY
. Because researchers, 
professors and professionals 
working in the arts, culture or 
news are more and more often 
needing to use words from 
the fields of testimony and of 
memory, Testimony between 
history and memory has set itself 
the objective of gathering them 
into a dictionary, thus opening 
up this experimental space. 
One word can take on different 
meanings  depending on the 
language it is used or circulates 
in. This is why certain terms of 
the dictionary will be approached 
in a multilinguistic, or even in a 
multicultural way. 
. This project will be realized 
in two stages. Each term from 
an index in progress will be 
presented twice. First in the form 
of short notices in each edition 
of the review, then inviting 
developments and a critical 
debate, with multiple voices, on 
a website that will start running 
from the Winter 2014-2015. 
We will associate to their short 
version, voluntarily incomplete, 
a few book titles, however not 
claiming to be exhaustive.

_ Chełmno, remains of the “Castle of Kulmhof” 
excavated by by Łucja Pawlicka-Novak.
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Dictionary

THE FRONTOVIKI : SOVIET 
SOLDIER-POETS 

This word refers to those who 
experienced the front, more 
specifically the front lines 

of the “Great Patriotic War” (the 
Soviet and then Russian name for 
the Second World War), whether 
they took part in the fights or 
accompanied the army as corres­
pondents. Within the immense 
flow of texts which take the war as 
subject, we can thus distinguish 
the ones which, independently 
from their form (news reports, 
fiction, poetry), are legitimized 
by personal experience and for 
which their authors exposed 
themselves to life-threatening 
risks. Right from the beginning of 
the war, writers were called upon 
to produce a unifying speech with 
the aim of consolidating the alli­
ance between Soviet citizens and 
the government in the face of the 
threat of radical destruction. This 
alliance was made within the con­
text of Russian Orthodox identity, 
clearly emanating from Stalin’s 
famous speech dating from 3 July 
1941 in which he revived the sal­
utation “Dear brothers and sis­
ters” addressing Soviet citizens 
as a priest would his parishioners. 
This new identity concerned the 
entire Union taken in its imperial 
dimension. It shaped the context 
of the ethnic deportations which 
were being carried out at the same 
time and announced already the 
anti-Semitic campaign which was 
to follow the war. 

The task of literature was to 
explain, but also to justify, the 
defeat of the first year of the war, 
to show the Soviets’ heroism 
(inspired by the Party and the fig­
ure of Stalin), and to call for revenge 

against the Germans (Simonov, 
Ehrenbourg). A certain number of 
tenacious taboos were necessary, 
namely regarding the massive col­
laboration of populations in West­
ern territories, recently annexed 
by the USSR. However, the “step 
backward” taken by the ideology 
was perceived as a certain form of 
liberalization, thus creating a brief 
sense of hope for a reconciliation 
between the power and the people, 
as well as an end to the repression. 
A light wind of freedom thus blew 
over the trenches, favoured by the 
total violence faced by the Fron­
toviki. This explains the (relative) 
audacity certain writers took, 
as did Tvardovsky with his epic 
poem Vassili Tyorkin in which Sta­
lin’s name was not mentioned, or 
Nekrassov with his work Front-line 
Stalingrad which deviated from the 
official line. 

The label frontovik appeared 
within the Soviet literary sphere 
as ensuring factual and psycho­
logical truth, so long as they were 
attested by an eye witness and 
controlled by higher places. War 
literature was thus an occasion 
to perfect the canon imposed on 
written testimonies considered 
from the start as a construction 
(and always supervised by a work­
ing writer), never as a spontaneous 
expression of a subjectivity dealing 
with lived experiences. However, if 
most of the time the “real war” was 
silenced or confined to personal 
journals, the trial of the truth led 
some of these writers toward pro­
test movements (Tvardovsky), 
dissidence (Nekrassov), even to 
direct confrontation with the party 
(Grossman). ❚

Luba Jurgenson 
EUR’ORBEM

(Translation: Sarah Voke)

sites started relatively recently and 
the volume of the research carried 
out up to now remains limited, the 
publications are rare, the results 
preliminary and the conclusions 
tentative. 

One of the premises formulated 
by archaeologists and supported by 
the media is that archaeology can 
assert by excavations the truth of 
the Holocaust. However, the reality 
of the extermination has already 
been established by the historical 
research and local and interna­
tional courts. The above premise, 
coupled with the pressure of the 
media to produce instant results 
in front of the cameras while in the 
field, is a threat to the integrity and 
credibility of Holocaust archaeol­
ogy. More than once were archae­
ologists tempted to declare in the 
field that they stand in front of the 
remains of gas chambers, while the 
evidence they uncovered did not 
support such claims.

Archaeology cannot establish, 
or refute, the truth of the Holo­
caust; it can support it and illus­
trate it with the physical evidence 
that was preserved and can be 
revealed by archaeological meth­
ods. Archaeology is important in 
illuminating the topography of the 
concentration and extermination 
centers, as well as in revealing the 
artifacts of both the victims and the 
perpetrators, which are essential 
for the teaching of the Holocaust 
and creating museum collections 
that help preserve its memory. ❚

Isaac Gilead 
Ben-Gurion University of the Negev,  

Beer Sheva, Israel

. Hilberg, Raul, The Destruction  
of the European Jews (1961), 3 vol.,  
Yale University Press, 2003.
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. Nekrassov, Viktor, Front-line 
Stalingrad, translated by David Floyd, 
London: Harvill Press, 1962.
. Simonov, Konstantin, several works 
available in English on http://www.
simonov.co.uk/ (accessed 21 October 
2014).
. Tvardovsky, Aleksandr, Vasily 
Tyorkin: A Book about a Soldier, 
translated by Jill Higgs, Spalding: Hub 
Editions, 2003.
. Grossman, Vasily, Life and Fate, 
translated by Robert Chandler, New 
York: New York Review of Books, 2006.
. Grossman, Vasily, The Road, Stories, 
Journalism and Essays, translated by 
Robert and Elizabeth Chandler with 
Olga Mukovnikova, New York: New 
York Review of Books, 2010.
. Grossman, Vasily, A Writer at War: a 
Soviet Journalist with the Red Army, 
1941-1945, edited and translated by 
Antony Beevor & Luba Vinogradova 
from Grossman’s wartime notebooks, 
New York: Vintage Books, 2013.

GEOFFREY HARTMAN

Geoffrey Hartman (1929- ) is 
a Jewish American literary 
critic and theorist, who has 

since the beginning of the 1980s 
made important contributions in 
the domains of Holocaust studies, 
cultural memory studies, trauma 

theory, as well as Jewish studies. 
Hartman was centrally involved 
in establishing what is now the 
Fortunoff Video Archive at Yale 
University in the early 1980s, and 
in developing it into an important 
initiative for the visual recording of 
Holocaust testimony. Much of his 
writing in the last three decades 
has reflected on the place of testi­
mony in a rapidly changing media 
ecology. Counteracting what Hart­
man perceives as an excessive drive 
for immediacy and transparency in 
visual media, the video testimonies 
are filmed in a sober style that fore­
grounds the bodily presence and 
the voice of the witnesses and sur­
vivors. This emphasis on embod­
iment avoids both a tendency 
toward ghostliness and abstraction 
and the “retraumatization” of the 
viewers, and instead enables audi­
ences to absorb and process histor­
ical knowledge. Hartman’s double 
concern for the precariousness 
of historical transmission and for 
the vital importance of artistic and 
literary form can be understood in 
light of his long career as a leading 
critic of romantic literature, and 
especially of the work of William 
Wordsworth. Hartman encoun­
tered Wordsworth’s poetry when a 
Kindertransport brought him from 
Germany, his native country, to the 
English countryside and allowed 
him to escape the Holocaust. After 
moving on to the States, Hartman 
was educated at Yale, where he 
later taught for more than four 
decades. In the 1970s and 1980s, 
he was associated with the rise of 
deconstruction, a literary critical 
approach that foregrounds the 
limits of textual understanding 
and the instability of linguistic 
constructs. For Hartman, decon­
struction nourished his interest 

in teasing out unexpected and 
oblique meanings and resonances 
in literary texts (an approach 
he also connected to the Judaic 
interpretive tradition of midrash). 
The patient attention to the unob­
trusive undertones of language 
and to elements that resist fore­
grounding persists in Hartman’s 
work on Holocaust testimonies, as 
well as in his influential writings on 
trauma. Whether dealing with lit­
erary texts, Holocaust testimonies, 
or traumatic discourse more gen­
erally, Hartman’s practice is one 
of carefully “reading the wound” 
rather than sealing it. ❚

Pieter Vermeulen 
University of Leuven

MEMORY AND THE 
ANTHROPOCENE

The increase in carbon-diox­
ide emissions through the 
burning of fossil fuels and its 

effects of global warming has left a 
geological record, as shown by polar 
ice core samples that date from the 
mid-to-late-eighteenth century. 
This has prompted Paul J. Crutzen 
and Eugene F. Stoermer (in 2000 
and 2002) to identify the end of 
the previous geological epoch, the 
Holocene, the warmer period of 
10-12 millennia that succeeded the 
ice age of the Pleistocene. Crutzen 
and Stoermer have identified the 
Anthropocene, as succeeding the 
Holocene, to designate a new era of 
anthropogenic climate change, the 
geological evidence for which dates 
back to James Watts’ invention of 
the steam engine in 1784. 

How might the study of the 
cultural memory be recalibrated 
in the era of critical change? Cur­
rent theories of mourning may 
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prove inappropriate, as their logic 
suggests that that which is lost 
can be renewed by a repudiation 
of libidinal attachments to the 
lost object and reattachment to 
its replacement. Put otherwise, 
the loss, depletion and degrada­
tion of environments, ecologies, 
resources, species and ways of life 
would be deemed sustainable, and 
that which has been lost forget­
table: an economy of mourning 
that could be disrupted by an eco- 
melancholic stance (James 2001). 

Given the multiscalar dynam­
ics of climate change and envi­
ronmental degradation that are 
unfolding across time and space, 
life and matter in predictable, 
unpredictable and mutating ways, 
memory studies should also refrain 
from delimiting that which is to 
be remembered as a discrete and 
static object. Given the imbrica­
tion of human and non-human 
worlds and systems described by 
the Anthropocene, memory stud­
ies need to adopt a posthumanist 
stance, otherwise it will be cir­
cumscribed by the normative the­
orization of memory’s symbolic 
reconstitution of human life and 
human worlds (Cohen 2012). 

Furthermore, that the Anthro­
pocene can be dated back to the 
beginnings of the industrial rev­
olution should not limit the tem­
poral horizons of memory studies. 
While the Anthropocene has been 
caused by the advent of industrial 
capitalism, its globalization and its 
legacies, and while the catastrophic 
effects of the Anthropocene are 
accentuated by global capitalism’s 
distribution of social inequal­
ity, a deeper sense of geological 
time will identify the conditions 
under which life becomes precar­
ious and indeed impossible, in the 

past, present and in the future. As 
Dipesh Chakarbarty (2009) puts it, 
the current geological era calls for 
thinking species history alongside 
a critique of capitalism. 

The difficulties of predicting 
where, when and to what degree 
environmental damage will mani­
fest itself in systemic ways (across 
global systems) and through 
cumulative, local degradation 
calls for a radically enlarged spa­
tial scale of cognition, as does the 
idea of causality in the Anthropo­
cene in which human actions lend 
agency to non-human materials 
and systems that effect differenti­
ated change across the planet. By 
temporalizing and spatializing its 
objects of remembrance through 
a “derangement of scale” (Clark 
2012), memory studies is bet­
ter positioned to remember the 
Anthropocene. ❚

Richard Crownshaw 
Goldsmiths University of London

. Chakrabarty, Dipesh, ‘The Climate 
of History: Four Theses’, Critical 
Inquiry 35 (2), 2009, 197-222.
. Clark, Timothy, ‘Scale: 
Derangements of Scale’, in Tom Cohen 
(ed.), Telemorphosis: Theory in the Era 
of Climate Change, Vol. 1., Open 
Humanities Press/University of 
Michigan Library, 2012, 148-166.
. Cohen, Tom, ‘Introduction: 
Murmurations – “Climate Change” and 
the Defacement of Theory’, in Id. (ed.), 
Telemorphosis: Theory in the Era of 
Climate Change, Vol. 1, Open 
Humanities Press, 2012, 13-42.
. James, Jennifer C., 
‘Ecomelancholia: Slavery, War, and 
Black Ecological Imaginings’, in 
Stephanie LeMenager, Teresa Shewry 
& Ken Hiltner (eds.), Environmental 
Criticism for the Twenty-First Century, 
London: Routledge, 2011. 

MULTIDIRECTIONAL  
MEMORY

The term “multidirectional 
memory” was coined as a 
way of conceptualizing what 

happens when different histories 
of extreme violence confront each 
other in the public sphere. While 
acknowledging the struggles and 
contestations that accompany 
public articulations of memory, 
the theory of multidirectional 
memory seeks an explanation of 
the dynamics of remembrance 
that does not simply reproduce the 
terms of partisan groups involved 
in those struggles. I have devel­
oped this theory at greatest length 
in my book Multidirectional Mem-
ory: Remembering the Holocaust in 
the Age of Decolonization (2009), 
which focuses on exemplary sites 
of tension involving remembrance 
of the Nazi genocide of European 
Jews in relation to slavery, coloni­
alism, and decolonization. 

In Multidirectional Memory, I 
offer a new framework for think­
ing about memory contestation via 
three core arguments. First, I argue 
against what I call “competitive 
memory,” an understanding that is 
based on the logic of the zero-sum 
game and has dominated many 
popular and scholarly approaches 
to public remembrance. According 
to this understanding, memories 
crowd each other out of the pub­
lic sphere—for example, too much 
emphasis on the Holocaust is said 
to marginalize other traumas or, 
inversely, adoption of Holocaust 
rhetoric to speak of those other 
traumas is said to relativize or even 
deny the Holocaust’s uniqueness. 
In contrast, I suggest, memory 
works productively through nego­
tiation, cross-referencing, and 

Dictionary
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borrowing; the result of memory 
conflict is not less memory, but 
more–even of subordinated mem­
ory traditions. 

In illustrating this non- 
zero-sum logic, I take a second 
step already implied by an under­
standing of memory’s productivity: 
I argue that collective memories 
of seemingly distinct histories 
are not easily separable from each 
other, but emerge dialogically. For 
example, not only has memory of 
the Holocaust served as a vehicle 
through which other histories of 
suffering have been articulated, 
but the emergence of Holocaust 
memory itself was from the start 
inflected by histories of slavery, 
colonialism, and decolonization 
that at first glance might seem to 
have little to do with it. 

Finally, the theory of multidi­
rectional memory casts doubt on 
the taken for granted link between 
collective memory and group 
identity that has been at the core 
of memory studies—the direct 
line that seems to bind, for exam­
ple, Jewish memory and Jewish 
identity and to differentiate them 
clearly from African American 
memory and African American 
identity. Multidirectional Memory 
demonstrates, however, that the 
borders of memory and identity 
are jagged (see also Landsberg, 
Silverman, Sanyal). Groups do not 
simply articulate established posi­
tions but come into being through 
dialogical acts of remembrance 
that take place on a shared, but 
uneven terrain. The shared terrain 
of multidirectional memory cre­
ates possibilities for unexpected 
forms of solidarity, but it offers no 
guarantees. ❚

Michael Rothberg  
University of Illinois

. Landsberg, Alison, Prosthetic 
Memory: The Transformation of 
American Remembrance in the Age of 
Mass Culture, New York: Columbia UP, 
2004.
. Rothberg, Michael, Multidirectional 
Memory: Remembering the Holocaust 
in the Age of Decolonization, Stanford: 
Stanford UP, 2009.
. Sanyal, Debarati, Memory and 
Complicity: Migrations of Holocaust 
Remembrance, New York: Fordham UP, 
forthcoming.
. Silverman, Max, Palimpsestic 
Memory: The Holocaust and 
Colonialism in French and Francophone 
Fiction and Film, New York: Berghahn, 
2013.

SEPTEMBER 11, 2001

Despite suggestions that the 
post-9/11 era would mark 
the end of the “memory 

boom” (Klein 2000) that preoccu­
pied critical and cultural discourses 
at the end of the twentieth-century 
(Zehfuss 2003), in the aftermath 
of 11 September 2001, discussions 
about commemoration occu­
pied the forefront of public con­
sciousness in the United States, as 
debates over the redevelopment 
of Ground Zero, the widespread 
consumption of commemorative 
memorabilia, and ongoing con­
troversies over the ways in which 
the deaths of 9/11 victims were 
mobilized in support of the War 
on Terror, impelled unprecedented 
attention to the politics and ethics 
of memory.

Despite the diversity of per­
spectives embraced by commem­
orative media relating to 9/11, the 
culture of memory surrounding 
the attacks has arguably been 
most notable for the ways in which 
the institutions of the American  

public-political sphere have sought 
to nationalize the trauma of Sep­
tember 11. In the immediate after­
math of the attacks, President 
George W. Bush declared 9/11 a 
“national tragedy”; in December 
2001, Bush designated 11 Sep­
tember as Patriot Day; in 2005, 
the True American Heroes Act of 
9/11 designated a commemorative 
medal to “all government workers 
and others who responded to the 
attacks on the World Trade Center 
and the Pentagon”; and in Novem­
ber 2011, the Fallen Heroes of 9/11 
Act awarded Presidential medals to 
the three memorials erected at the 
site of the attacks – the National 
September 11 Memorial in New 
York (designed by Michael Arad 
and Peter Walker), the Flight 93 
National Memorial in Shanksville, 
Pennsylvania (designed by Paul 
Murdoch Architects), and the Pen­
tagon Memorial (designed by Julie 
Beckman and Keith Kaseman). 

As a number of commentators 
have noted (Sturken 2007), such 
endeavours facilitated the emer­
gence of a politicized and exclu­
sionary culture of memory that 
appeared to privilege American 
lives over others, most notably 
the Iraqi and Afghan deaths des­
ignated as “collateral damage” in 
the War on Terror. Resistant to 
the development of such “hierar­
chies of life” (Butler 2004), critics 
(Rothberg 2009a; Gray 2011) have 
subsequently argued for a recali­
bration of memorial culture to 
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engender a global dialogue about 
the attacks and their aftermath. 
Construing memory as compar­
ative and not competitive, such 
discourses resonate strongly with 
the recent “transcultural turn” in 
memory studies (Bond & Rapson 
2014), pioneered by theorists such 
as Daniel Levy and Natan Sznaider 
(2006), Michael Rothberg (2009b), 
and Astrid Erll (2011). ❚

Lucy Bond  
University of Westminster

. Bond, Lucy & Jessica Rapson (eds.), 
The Transcultural Turn: Interrogating 
Memory Between and Beyond Borders, 
Berlin: Walter de Gruyter, 2014.
. Butler, Judith, Precarious Life: The 
Powers of Mourning and Violence, 
London: Verso, 2004.
. Erll, Astrid, ‘Travelling Memory’, 
Parallax 17(4), 2011, 4-18.
. Gray, Richard, After the Fall: 
American Literature Since 9/11, Oxford: 
Wiley-Blackwell, 2011.
. Klein, Kerwin Lee, ‘On The 
Emergence of “Memory” in Historical 
Discourse’, Representations 69 (4), 
2000, 127-150. 
. Levy, Daniel & Natan Sznaider, The 
Holocaust and Memory in the Global 
Age, translated by Assenka Oksiloff, 
Philadelphia: Temple University Press, 
2006.
. Rosenfeld, Gavriel D., ‘A Looming 
Crash or a Soft Landing? Forecasting 
the Future of the Memory “Industry”’, 
Journal of Modern History 81(1), 2009, 
122-158.
. Rothberg, Michael, ‘A Failure of the 
Imagination: Diagnosing the Post-9/11 
Novel: A Response to Richard Gray’, 
American Literary History 21(1), 
2009a,152-58.
. Sturken, Marita, Tourists of History, 
Durham and London: Duke University 
Press, 2007.
. Zehfuss, Maja, ‘Forget September 
11’, Third World Quarterly 24(3), 2003, 
513-528.

TRANSCULTURAL MEMORY

“Transcultural memory” 
emerged in or around 
2010 within the field of 

memory studies. The “transcul­
tural turn” (Bond & Rapson 2014) 
describes the programmatic move 
away from the assumption that 
memory is the product of bounded 
“cultures”, often national cultures 
at that – an idea which had crept 
into a large section of memory 
research, especially in the wake 
of Pierre Nora’s lieux de mémoire. 
Proponents of transcultural mem­
ory studies criticize such “meth­
odological culturalism”. They 
emphasize instead the fluidity 
and fuzziness of memory in cul­
ture as well as the non-isomorphy 
of culture, nation, territory, eth­
nicity, social groups, and memory 
(see the articles in Parallax 17 (4), 
2011, ed. Crownshaw). As a theory 
and methodology, transcultural 
memory means a change in the 
focus attention: from stable and 
allegedly “pure” national-cultural 
memory towards the movements, 
connections, and mixing of mem­
ories.

In our globalizing age, archives 
and repertoires of memory have 
increasingly become interlinked, 
the prominent example being the 
ways in which Holocaust mem­
ory has travelled virtually across 
the globe and was turned into a 
language that enabled people to 
address histories of extreme vio­
lence and the violation of human 
rights. Scholars have studied such 
a dynamics as “memory in the 
global age” (Levy & Sznaider 2006) 
and as “multidirectional mem­
ory” (Rothberg 2009). However, 
“transcultural memory” does not 
only refer to (1) such deliberate and 

Dictionary

productive connections of memories 
that were formerly considered as 
distinct and belonging to differ­
ent groups; it can more generally 
be conceived of as (2) the move-
ment of mnemonic archives across 
spatial, temporal, and social, but 
also linguistic and medial borders 
(Erll 2011) as well as (3) the mix-
ing of memories in contexts of high 
cultural complexity. Memory is 
fundamentally transcultural. No 
version of the past and no prod­
uct in the archive will ever belong 
to just one community or place, 
but usually has its own history of 
“travel and translation”. This is not 
only the case in our present age of 
globalization, but as mnemohis­
tory has shown, this holds also 
true in a longue durée-perspective 
on memory. ❚

Astrid Erll  
Goethe Universität Frankfurt 

. Bond, Lucy & Jessica Rapson (eds.), 
The Transcultural Turn: Interrogating 
Memory between and beyond Borders, 
Berlin/New York: de Gruyter, 2014. 
. Crownshaw, Richard, Transcultural 
Memory, Special Issue Parallax 17 (4), 
2011.
. Erll, Astrid, ‘Travelling Memory’, 
Parallax 17 (4), 2011, 4-18.
. Levy, Daniel & Natan Sznaider, The 
Holocaust and Memory in the Global 
Age, Philadelphia: Temple UP, 2006. 
. Rothberg, Michael, Multidirectional 
Memory: Remembering the Holocaust 
in the Age of Decolonization, Stanford: 
Stanford UP, 2009.
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Op 1 maart 2014, net voor de start 
van de intensieve herdenkings­
periode rond de Eerste Wereld­

oorlog en de massale toestroom van 
‘fronttoeristen’, opende het vernieuwde 
Museum aan de IJzer in Diksmuide 
haar deuren. We ontwaren twee kracht­
lijnen in de tentoonstelling: de geschie­
denis van het Belgisch-Duitse front en 
de Vlaamse strijd voor autonomie. Het 
voormalige museum over Oorlog, Vrede 
en Vlaamse ontvoogding onderging een 
grondige transformatie. Niet alleen de 
22 verdiepingen van de IJzertoren zelf, 
waarin het museum is gehuisvest, maar 
de hele site werd onder handen geno­
men. De parking werd heraangelegd en 
er kwam een nieuw onthaalpaviljoen 
nabij de Pax-Poort. Gegraveerd in de 
imposante toegangsweg lezen we de 
namen van de verschillende Belgische 
martelaarssteden, met Nieuwpoort en 
Diksmuide als sluitstuk. Minder dan een 
jaar na de opening kunnen we al stel­
len dat het nieuwe museum een groot 
publiekssucces is: op woensdag 17 sep­
tember verwelkomde het zijn 100 000ste 
bezoeker.

‘WAT REST VAN HET LEVEN’ 
Het museumparcours leidt de 

bezoeker van helemaal boven op de 
toren naar beneden via 22 themati­
sche verdiepingen. Als inspiratie voor 
de opstelling koos men voor de leuze 
‘Wat rest van het leven. Wat blijft van 
het land.’ Het ‘leven’ verwijst naar de 
beleving van de soldaten, voornamelijk 0 Passerelle van de Hoop.
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tijdens de oorlog in de loopgraven, en in 
veel mindere mate naar de ervaringen 
van de bevolking in de bezette gebie­
den of naar de terugkeer naar het leven 
na het drama. Hier in Diksmuide krij­
gen we een overzicht van de militaire 
geschiedenis van de Eerste Wereldoorlog.

Aan de hand van markante sceno­
grafische keuzes tracht het museum de 
ervaring van de soldaat in 14-18 de onze 
te maken. Nog voor we de toren betre­
den, steken we een waterpoel over via 
de ‘Passerelle van de Hoop’, een houten 
loopbrug die indertijd door de infante­
risten werd gebruikt om de voorpos­
ten te bereiken. De bedoeling van deze 
‘waarheidsgetrouwe constructie’ is, vol­
gens de museumwebsite, de bezoekers 
het ‘gevoel te geven te wandelen door­
heen een in de oorlog onder water gezet 
gebied’. Op de 15e verdieping wordt 
dat belevingsidee verder uitgewerkt: 
de bezoekers komen terecht in een 
beklemmend doolhof, waar ze op de tast 
hun weg moeten vinden in het duister. 
Het is alsof we in een loopgraaf wande­
len: we voelen de houten planken kra­
ken onder onze voeten en horen op de 
erg aanwezige geluidsband de gejaagde 

ademhaling van een soldaat in doods­
strijd. De installatie maakt van ons 
plaatsvervangende getuigen (vicarious 
witnesses), we worden uitgenodigd om 
ons in te leven en ons te identificeren 
met de soldaat wiens foto te zien is in 
een hoek van het labyrint. Via dit soort 
van simulaties wil het Museum aan de 
IJzer haar bezoekers zoveel mogelijk 
emotioneel en fysiek betrekken en hen 
de mogelijkheid bieden om 14-18 te her-
beleven. Hoewel het een vaak gebruikt 
procedé is binnen de herinnerings­
pedagogie vandaag, vragen we ons toch 
af, samen met Marianne Hirsch, of er 
geen andere vormen van solidariteit 
mogelijk zijn tussen zij die de oorlog 
meemaakten en zij die hem herdenken.

Elders in het museum is dan weer 
gekozen voor opvallend sobere, mini­
malistische opstellingen die juist 
afstand creëren. Dat is het geval op de 
16e verdieping, waar het leven in de 
loopgraven wordt geportretteerd via 
sepia- en zwart-witfoto’s opgehangen 
tegen lichtbakken, maar eveneens op 14e 
verdieping, gewijd aan de strijd tussen 
‘mens en machine’. Verlichte vitrines 
stellen er een reeks objecten tentoon l l l
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- 16e verdieping  
‘Aan de IJzer’.
0 14e verdieping  
‘Mens vs. machine’.
/ 13e verdieping  
‘Mens vs. machine’. 
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die typerend zijn voor de moderne en 
geïndustrialiseerde oorlogvoering. Een 
verdieping lager vinden we meterslange 
uitstalkasten vol obussen die als urne 
worden gepresenteerd. Op elke obus 
staat de naam van een gesneuvelde 
soldaat. Dit soort van ruimtes staat 
in fel contrast met de 9e verdieping, 
waar Peter Jacquemyn op de spierwitte 
muren een gigantische muurtekening 
in houtskool heeft gemaakt. Het is een 
macabere en benauwende voorstelling 
van het slachtveld, waar door voortdu­
rende artilleriebeschietingen de inder­
haast begraven lijken weer boven de 
grond komen, uiteengereten, de knoken 
enkel samengehouden door de stevige 
laarzen (Knochenhalter) van de soldaten.

‘WAT BLIJFT VAN HET LAND’
‘Wat rest van het leven. Wat blijft 

van het land.’ Het tweede deel van deze 
slagzin verwijst naar de Westhoek, naar 
de IJzervlakte die zwaar gehavend uit 
de oorlog kwam. Vanaf het panorami­
sche dakterras in Diksmuide, maar ook 
vanaf het Ieperse belfort dat sinds 2012 
deel uitmaakt van het In Flanders Fields 
museumparcours, hebben bezoekers 
een adembenemend uitzicht op de voor­
malige slagvelden en kunnen ze speu­

ren naar littekens in het landschap. Dat 
landschap laat zich lezen als een palimp­
sest: sommige littekens blijven vandaag 
erg zichtbaar, zoals de kraters die in 
1917 zijn geslagen tijdens de onder­
grondse Brits-Duitse mijnenoorlog, of 
de begraafplaatsen en monumenten die 
ons herinneren aan de tragedie die hon­
derd jaar geleden plaatsvond.

Op verschillende verdiepingen van 
de IJzertoren wordt de aandacht geves­
tigd op de impact van de oorlog op het 
land – en van het land op de oorlog. 
Bezoekers die afdalen van het dakter­
ras naar de 22e verdieping vinden daar 
een metersbreed geschilderd tafereel 
dat een impressie geeft van de streek 
rond Diksmuide na de onderwaterzet­
ting van 28 oktober 1914: toen de sluizen 
in Nieuwpoort werden geopend, veran­
derde het slagveld in één groot moeras. 
De bewegingsoorlog liep al snel vast in 
een stellingenoorlog. De fotoreeks in 
sepia en zwart-wit toont de soldaten 
in de loopgraven en aan de voorposten, 
druk bezig met de aanleg van passerelles 
en tunnels, of soms met de reconstruc­
tie van een ‘normaal’ leven ondanks de 
omstandigheden: soldaten zijn aan het 
pootjebaden, kweken vissen en aard­
appelen in het overstroomde gebied. 
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De relatie tussen oorlog en land wordt 
verder onderzocht op de 2e en 3e verdie­
ping waar ‘Beecham Dugout’ gedeelte­
lijk werd nagebouwd (opnieuw dat idee 
om de bezoeker de gebeurtenissen te 
laten herbeleven), een Britse stelling die 
deel uitmaakte van de 4 500 kilometer 
ondergrondse tunnels in West-Vlaan­
deren. 

Het land dus, de aarde, de modder, de 
Vlaamse Velden, het landschap, de kra­
ters, maar ook de nationale identiteit. 
Wat blijft van België na de oorlog? Het 
Museum aan de IJzer focust, niet geheel 
verrassend natuurlijk, op de geschiede­
nis van de Vlaamse Beweging tijdens 
en na de Eerste Wereldoorlog, en op de 
specifieke historie van de IJzertoren 
die in feite een monumentale grafzerk 
voorstelt voor de gesneuvelde Vlaamse 
soldaten. De bezoeker wordt dan ook 
ondergedompeld in Vlaams-nationalis­

tische symboliek. We betreden de site 
via de Pax-Poort waarop de letters AVV-
VVK, ‘Alles voor Vlaanderen – Vlaande­
ren voor Kristus’, en een afbeelding van 
de blauwvoet (naar Albert Rodenbachs 
frase) staan gegraveerd. Op de restan­
ten van de eerste IJzertoren, die in 1946 
werd opgeblazen maar in 1965 glorieus 
uit haar as herrees, vinden we vandaag 
een crypte met stoffelijke overschotten 
van frontsoldaten. Het vers van Cyriel 
Verschaeve trekt onze aandacht (‘Hier 
liggen hun lijken als zaden in ’t zand 
– hoop op de oogst, O Vlaanderland’), 
net als de inscriptie op de ‘Steen van 
Merkem’ (‘Hier ons bloed, wanneer 
ons recht’, verwijzend naar de taal- en 
ontvoogdingsstrijd) en de graven van 
de zogeheten ‘IJzersymbolen’, negen 
gesneuvelde jongemannen die de strijd 
van de Vlaamse soldaten – de strijd 
voor Vlaanderen – tijdens de Eerste 
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Wereldoorlog vertegenwoordigen. We 
vinden er onder andere het graf van Joe 
English, de ontwerper van het helden­
huldezerkje dat als inspiratie diende 
voor de architectuur van de IJzerto­
ren, en de gebroeders Van Raemdonck, 
symbolen van heldhaftige broederliefde 
(volgens de mythe stierven ze in elkaars 
armen, maar het lichaam van Frans Van 
Raemdonck werd teruggevonden naast 
dat van de Waalse soldaat Aimé Fiévez). 
Op de eerste verdieping van de toren 
hangt Hendrik Luytens Gulden Doek van 
Vlaanderen, een symbolisch-historische 
voorstelling van de Vlaamse Beweging, 
vooral activisten, tegen de achtergrond 
van Rubens’ Kruisafneming. Boven op 
het dak, tot slot, wappert opnieuw de 
leeuwenvlag, nadat de beslissing om die 

te vervangen door een museumvlag in 
het voorjaar op zwaar verzet was gesto­
ten in Vlaams-nationalistische kringen.

Het Museum aan de IJzer vertelt het 
verhaal van de Eerste Wereldoorlog van 
het begin (het militarisme en de bondge­
nootschappen), over de Belgisch-Duitse 
confrontatie tot aan het (teleo)logische 
eindpunt: het ontstaan van de Frontbe­
weging en de uitbouw van de Vlaamse 
Beweging. Het thema van de ‘nationale 
identiteit’ loopt bovendien als rode 
draad, en als vraag, door de hele muse­
umopstelling heen. Op verschillende 
plaatsen vinden we ‘Vensters op iden­
titeit’: openklapbare houten panelen, 
beschilderd in nationale kleuren, die 
deelaspecten oproepen van dit vraag­
stuk tijdens de oorlog. Het idee van 
identiteit en gemeenschap blijft echter 
in het hele museum nauw verbonden 
met dat van natie – een natie met haar 
eigen symbolen, haar rituelen, haar 
helden, haar geschiedenis. Er is weinig 
ruimte voor andere visies op identiteit – 
als maatschappelijk-culturele construc­
tie, verbeelde maar reële entiteit – of op 
herinnering  als een transnationaal en 
transcultureel gegeven dat niet is afge­
paald binnen nationale grenzen (of dat 
nu Vlaamse of Belgische zijn), noch de 
inzet vormt van een politieke strijd.

VREDE – VRIJHEID – 
VERDRAAGZAAMHEID 
Het museum heeft als missie een 

drievoudige boodschap te promoten: 
Vrede-Vrijheid-Verdraagzaamheid, 
een hertaling van de slagzin ‘Nooit 
meer oorlog’ die in vier talen de IJzer­
toren siert. De vredesgedachte vinden 
we terug over de ganse site: in de kunst­
werken van Willem Vermandere buiten 
aan de crypte maar ook in de lobby van 
het museum. Niet alleen loopt daar per­
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manent de film ‘Geweld brengt nooit 
vrede’, verbazend genoeg vinden we er 
ook enkele panelen waarop een lange 
lijst te lezen staat van conflicten die de 
voorbije honderd jaar hebben plaats­
gevonden: van de Ierse Paasopstand in 
1916 over de Tweede Wereldoorlog en 
de Holocaust tot de huidige crisissen in 
Syrië, Gaza, Irak en Oekraïne. De pane­
len zelf dragen echter het ‘Nooit meer 
oorlog’-sjabloon. 

Ongewild cynisch? Naïef ? Idea­
listisch? Het museum lijkt hier een 
kanttekening te maken bij haar eigen 
radicaal pacifistische boodschap, die 
zichzelf opheft in de confrontatie met 
zoveel aanhoudend geweld en lijden. In 
het In Flanders Fields museum in Ieper 
vinden we trouwens dezelfde paradox: 
daar sluit de tentoonstelling af met een 
gelijkaardige opsomming van conflicten. 
De Grote Oorlog, zo blijkt, was de eer­
ste in een cyclus van alsmaar bloedigere 
gevechten, eerder dan een ‘les’ over de 
zinloosheid van geweld. In elk geval gaat 
het ‘Nooit meer oorlog’-mantra voor­
bij aan de meest essentiële vragen die 
de lijst precies oproept: waarom blijft de 
mens oorlog voeren? Welke mechanis­
men liggen aan de basis van deze conflic­
ten? Hoe kunnen we er tegelijkertijd de 
lokale en internationale dimensie van 
onderzoeken? Of nog, en dat is een piste 
die het Museum aan de IJzer zelf voor­
stelt maar jammer genoeg beperkt tot 
de (Vlaamse) soldaat aan het front: hoe 
hebben mannen en vrouwen de oorlog 
beleefd? Nergens wordt stilgestaan bij 
de rol van ultranationalisme in het ont­
staan of het ontaarden van conflicten, of 
bij de gevolgen van bepaalde vormen van 
separatisme die zich enten op strak afge­
lijnde ideeën over identiteit en gemeen­
schap. Hoe creëert geweld nieuw geweld, 
op een heel concrete manier? 

Hier moeten we het failliet vaststel­
len van het nationalistische discours, 
wanneer het erop aankomt om de com­
plexe realiteit van de oorlog te vatten. 
We kunnen ons niet ontdoen van het 
idee dat de focus op Vlaanderen (het 
‘land’) en op de ellende van de Vlaamse 
soldaten in de loopgraven (het ‘leven’), 
hoe logisch die ook mag lijken op deze 
symbolische plek voor de nationalisti­
sche beweging, een meer diepgaande 
analyse van het oorlogsgegeven in de 
weg staat. Dat symboliek een hinderpaal 
vormt voor de maatschappelijk-psycho­
logische benadering van de explosie 
van geweld die de Eerste Wereldoorlog 
was. ❚
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