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Primo Levi is van de meest toonaangevende getuigen over de 
concentratiekampen. Zijn grote verdienste bestaat erin dat hij de 
geschiedenis van de kampen een universele draagwijdte heeft gegeven. Toch 
zouden we afbreuk doen aan de opmerkelijke rol die Levi heeft gespeeld, 
door hem louter als een getuige, zij het een prominente, te beschouwen. 
Andere aspecten van zijn persoon en zijn werk blijven op die manier 
onderbelicht: Primo Levi was immers een echte intellectueel die zich mengde 
in de politieke en literaire debatten van zijn tijd. Met zijn gedichten, romans, 
novelles, toneelstukken en essays laat hij een oeuvre na dat de categorie van 
getuigenis ver overstijgt.
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om zijn verhaal te brengen, hoe meer 
hij voeling kwijtraakte met de erva-
ring zelf. Eerder dan de afstand in tijd, 
die natuurlijk groter werd, lag de wer-
king van het geheugen aan de oorzaak: 
dat heeft nu eenmaal de vervelende 
gewoonte, wanneer het herinneringen 
aanmaakt, om het verleden te ontdoen 
van haar toevalligheden en ambivalen-
ties, en in de plaats een vereenvoudigd, 
vlak, mistroostig en pathetisch beeld 
op te roepen. Primo Levi stelde vast dat 
de samenleving een voorkeur had voor 
de voorspelbare herinnering, en niet 
voor de herinnering die opdoemt uit 
obscure grensgebieden van het verle-
den. Hoewel hij het herdenkingsproces 
an sich nooit in twijfel heeft getrokken, 
kon Levi zich maar moeilijk verzoenen 
met deze nieuwe tendens. Vooral het 
normatieve kader waarbinnen men-
sen zijn optreden beoordeelden, vond 
hij stuitend en soms kwetsend. Steeds 
vaker bekeken jongeren hem als een 
prehistorisch dier (zo zei hij het zelf ), 
en steeds vaker moest hij zijn ontgoo-
cheling verbijten. Hoe meer hij beant-
woordde aan ons beeld van de getuige 
– we gingen hem zelfs ‘Levi’ noemen als 
bestond er maar één –, hoe benauwder 
hij het kreeg in dat pak waarvan de stof 
hem niet meer beviel, maar dat hij toch 
bleef dragen tot in de donkerste periode 
van zijn leven, vlak voor zijn zelfmoord.

Net als bij alle grote intellectuelen 
ontstond het beeld van Primo Levi uit 
de ontmoeting en dialoog met ande-
ren, mensen met wie en door wie hij is 
geworden wie hij was. ‘Veertig jaar lang 
heb ik een soort legende gecultiveerd 
[over Is dit een mens], ik vertelde dat ik 
het had geschreven zonder schema, zon-
der plan, één pennenstreek. De mensen 
aan wie ik dat heb verteld, hebben die 
legende nooit in twijfel getrokken.’ (ver-
taling uit Gesprekken) Het probleem is 
dat we Primo Levi vandaag vereenzelvi-

70 jaar geleden, in 
januari 1945, wist Primo Levi nog van 
niets. Hij wist niet dat hij een van de 
meest toonaangevende getuigen zou 
worden van de gruwel in de naziconcen-
tratiekampen. Zelfs toen hij vrij kwam, 
wist hij niet dat hij het zou halen: vele 
mensen die de terreur van de SS hadden 
overleefd, bezweken uiteindelijk aan 
ziekte, ondervoeding of aan de winter-
koude.

Weer thuis wachtte hem de ervaring, 
of ervaringen, van het schrijven. Levi’s 
antwoord op de ervaring van deportatie, 
uitroeiing en gevangenschap bestond 
uit poëzie, roman, theater en essay. 
Zijn teksten dragen al die ervaringen 
in zich, bewaren en bewaken ze, geven 
ze een betekenis in een oeuvre dat veel 
meer is dan een getuigenis alleen. Tus-
sen 1946 en de jaren zestig eisten zijn 
gezin, zijn carrière en de liefde hun 
plaats op. Het was een terugkeer naar 
het leven dat niettemin verstoord werd 
door geesten uit het verleden, nacht-
merries en schuldgevoelens. Via een 
samenloop van omstandigheden, dank-
zij persoonlijke contacten en een reeks 
herdenkingen, was Primo Levi uitein-
delijk bestemd om te getuigen. Getuigen 
is zijn bestemming geworden – met alle 
garanties die dat woord biedt maar ook 
met de last, de druk en de vermoeienis 
die het met zich meebrengt. Hoe vaker 
hij getuigenis aflegde, op de manier 
waarop mensen dat van hem verwacht-
ten, en hoe meer hij de juiste toon vond 
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gen met die constructie, we koppelen 
hem vast aan dat beeld, we immobilise-
ren hem, associëren hem met een reeks 
clichés. We maken van hem een herin-
neringsfiguur en een cultureel figuur 
– de herinnering wordt cultureel, de 
cultuur een vorm van herinnering. Het 
mag dan ook niet verbazen dat we Levi 
vandaag eigenlijk niet echt kennen: we 
weten alleen de dingen die de cultuur 
zich van hem heeft willen herinneren.

Om het evenwicht 
te herstellen, verzamelden we enkele 
onverbeterlijke iconoclasten in dit dos-
sier, een groepje minutieuze, precieze 
en nauwgezette lezers van Primo Levi1. 
Frediano Sessi blikt terug op de periode 

die Primo Levi doorbracht met verzets-
leden in de roerige Valle d’Aosta. Vanaf 
september 1943 hielden zich daar deser-
teurs op van het Italiaanse leger die wei-
gerden te dienen in de Italiaanse Sociale 
Republiek onder leiding van Mussolini, 
maar ook antifascistische partizanen, 
communistische groeperingen en leden 
van de eerder liberale Partij van de Actie 
binnen Giustizia e Libertà. Fascistische 
spionnen, verdwaalde soldaten en bur-
gers die het noorden kwijt waren liepen l l l

(1) Aan de basis van dit dossier 
ligt een studiedag die Philippe 
Mesnard organiseerde op 11 april 
2012, precies 25 jaar na de dood 
van Primo Levi. Het gebeuren 
vond plaats in het Mémorial de la 
Shoah, in samenwerking met de 
Stichting Auschwitz.

Door een samenloop van omstandigheden, 
dankzij persoonlijke contacten en een 
reeks herdenkingen, was Primo Levi 
uiteindelijk bestemd om te getuigen. 
Getuigen is zijn bestemming geworden 
- met alle garanties die dat woord biedt 
maar ook met de last, de druk en de 
vermoeienis die het met zich meebrengt.

_ Klasfoto,  
omstreeks 1930.©
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Luba Jurgenson neemt Het perio-
diek systeem onder de loep en zet zo de 
literaire component van Levi’s oeuvre 
in de kijker – een component die vaak 
onderbelicht blijft omdat er meer aan-
dacht gaat naar het thema van getui-
genis en herinnering. Het periodiek 
systeem simuleert een autobiografisch 
pact, maar in tegenstelling tot wat men 
soms beweert, is het geen ‘chemische’ 
logica die aan de basis ligt van deze 
bundel van eenentwintig novelles. Die 
insteek is eerder, zo schrijft Jurgenson, 
een ‘strategie om het werk in te bedden 
in een hedendaags literair proces’. Met 
dit dossier willen we niet alleen dieper 
ingaan op het vraagstuk van het Ver-
zet, maar ook de uitdrukkelijk literaire 
dimensie van Primo Levi’s werk voor 
het voetlicht brengen. Carlo Ginzburg 
stelt in zijn artikel de werken van Italo 
Calvino en Primo Levi tegenover elkaar. 
Aan de hand van verwijzingen naar 
Manzoni, en zonder een enkel moment 
te vervallen in gemeenplaatsen, bestu-
deert hij de ‘grijze zone’ waarvan Primo 
Levi ons de valkuilen heeft getoond. Het 
is net in deze periode, wanneer Levi zich 
buigt over het concept van de grijze zone 
en diens ontelbare nuances, dat Daniela 
Amsallem hem ontmoet. In haar artikel 
vertelt ze ons over hun gesprekken.

Zeventig jaar geleden marcheerde 
het Rode Leger Auschwitz binnen en 
werd het kamp definitief bevrijd; in 
mei 2015 herdenken we het einde van 
de Tweede Wereldoorlog. We besloten 
daarom een interview opnieuw te publi-
ceren dat Primo Levi gaf aan Daniel 
Toaff en Emmanuele Ascarelli in juni 
1982. Levi reisde toen voor de tweede 
keer naar Auschwitz (zijn eerste, erg 
ceremoniële bezoek dateert van 1965). 
Het Polen dat Primo Levi aantreft, is 
niet meer te vergelijken met het land 
dat hij veertig of zeventien jaar gele-
den heeft gekend. Er hangt niet meer 

mekaar tegen het lijf in de bergen, maar 
ook Joden op de vlucht voor vervolgin-
gen en voor de moordende Duitse bezet-
tingslegers en troepen van de Duce. 
Hier vinden we dus ook Primo Levi, 
wachtend op een vluchtroute of een 
verzetsactie, en het is hier dat hij wordt 
aangehouden om uiteindelijk via Fos-
soli in Auschwitz te belanden. De epi-
sode in Valle d’Aosta is minder bekend, 
hoewel we sinds kort over nieuwe infor-
matie beschikken. Frediano Sessi laat 
zijn licht schijnen op deze periode uit 
het leven van Primo Levi.

De genese van Is dit een mens vormt 
het onderwerp van Philippe Mesnards 
artikel. Het boek kwam tot stand in 
meerdere etappes, door teksten in ver-
schillende genres heen die elk op zich-
zelf staan en tegelijkertijd samen een 
complex netwerk vormen. Wie getui-
genis en waarheid op één lijn plaatst, 
zal zich hierover verbazen, maar het 
schrijven van fictie en zelfs sciencefic-
tion heeft Primo Levi geholpen om Is 
dit een mens af te werken. In 1946, toen 
hij een eerste versie neerpende, had hij 
nooit kunnen vermoeden dat dit pro-
ject een van de beroemdste getuigenis-
sen zou worden over Auschwitz, en dat 
scholieren in Frankrijk, Italië en delen 
van België het zouden lezen.

l l l

Met dit dossier willen 
we niet alleen dieper 

ingaan op het vraagstuk 
van het Verzet, maar ook 
de uitdrukkelijk literaire 

dimensie van Primo 
Levi’s werk voor het 
voetlicht brengen.
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dezelfde sfeer, zelfs de taal is anders, we 
staan op dat moment aan de vooravond 
van een intense herdenkingsperiode 
waarin we vandaag compleet lijken te 
zijn ondergedompeld. Toen Primo Levi 
zich van het leven beroofde op 11 april 
1987, verrezen net wereldwijd grote 
artistieke, institutionele en politieke 
projecten die de kiem hebben gelegd 
voor onze huidige herinneringscultuur 
en de structuur ervan in grote mate 

hebben bepaald. We denken dan in de 
eerste plaats aan het videoproject van 
Fortunoff (Yale) en onder andere haar 
Belgische partner Stichting Auschwitz, 
waarbij getuigenissen van overleven-
den van de Shoah over de hele wereld 
worden geregistreerd – een project dat 
nu wordt voortgezet door de Spielberg 
Foundation. Wat zou Primo Levi ervan 
hebben gevonden als we zijn parcours 
hadden opgenomen in dat archief? ❚
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_ 1936. Liceo d’Azeglio, 
klasfoto.


