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N Boekenplank

GOEBBELS, EEN BIOGRAFIE

Peter Longerich
Amsterdam: De Bezige Bij, 2012, 736 p.

‘Wij Duitsers weten misschien niet hoe we moeten leven.
Maar in het sterven zijn we buitengewoon.’
Goebbels, 1933.

e veelschrijver Goebbels begon te schrijven
toen hij zich als narcistische adolescent Schil-

ler waande. In 1924 noemt hij zich een ‘Duits
communist’ en heel zijn leven zal hij zich voor een
socialist houden, terwijl hij tegelijk, na een paar snel
vergeten aarzelingen, de voordelen van de macht aan-
vaardt: auto’s, paleizen, schepen. Hij is hevig gekant
tegen het christendom en verwacht dat de priesters
zullen worden uitgeroeid - het scheelt trouwens niet
veel of hij vindt ‘de nationaalsocialisten de enige echte
christenen’. Maar hij is zich bewust van de kracht van
de kerken en huwt volgens religieus gebruik, betaalt
kerkbelasting en verzet zich tegen Adolf Wagner, de
Gauleitervan Miinchen-Oberbayern die het kruisbeeld
van de schoolmuren wil laten halen. Maar de overtui-
gingen van Goebbels doen er niet toe. Hij is bereid om
ze op te geven om de persoon te behagen aan wie hij
zijn leven wenst te wijden. Goebbels is volledig in de
banvan Hitler. Zijn ontmoeting met de man die hij met
Christus vergelijkt, is een goddelijk teken. Voor hem
vat hij een uitdrukkelijk religieuze, ja zelfs amoureuze
passie op. Hitler maakt gebruik van die athankelijk-
heid: hij komt tussen in Goebbels’ privéleven en geeft
hem raad over de vraag of hij moet trouwen en of hij
al dan niet moet scheiden. De relatie tussen Hitler en
Magda, de vrouw van zijn minister van ‘volksopvoe-
ding en propaganda’, is bijzonder dubbelzinnig en als
Longerich het heeft over de bezoeken die Goebbels’
vrouw in haar eentje aan de Kanselarij brengt, spreekt
hij zelfs van een ‘mariage a trois’. Hoe dan ook is Hitler
kind aan huis bij de heer en mevrouw Goebbels, zijn
vertrouwelingen. Als Goebbels ‘ongelukkig genoeg’ als

eerste kind een dochter krijgt, troost Hitler hem: ‘Een
jongen had het niet kunnen hebben om met zijn vader
te worden vergeleken.” Maar Hitler zal van het meisje
houden ‘als van zijn eigen kind’.

Ondanks de nauwe band tussen Goebbels en zijn
Fithrer neemt die laatste geen enkele grote politieke
beslissing in overleg met hem. Vanaf de machtsgreep
wordt hij bijna altijd voor de voldongen feiten geplaatst,
maar moet er wel de gepaste propaganda over voe-
ren. Hij wordt ver gehouden van de beslissingen over
een Spaanse interventie. Hij wordt niet op de hoogte
gebracht van de aanval tegen Polen en al evenmin van
die tegen de Sovjet-Unie, waardoor hij volledig verrast
is, en hij zou laattijdig zijn ingelicht over het begin van
het euthanasiebeleid. Hij wordt niet geinformeerd over
het einde van de slag om Koersk en Hitler doet er lang
over om hem de waarheid te vertellen over de landing
in Normandié. En de Fiihrer is zelfs niet overtuigd van
Goebbels’ concept van de ‘totale oorlog’. Toch mogen
we er, op basis van diens notitieboekjes, volgens Longe-
rich van uitgaan dat Goebbels op de hoogte is van de
slachtingen die van in het begin van de oorlog in het
oosten plaatsvinden.

In elk geval slaagt hij er, ondanks zijn pogingen om
alles te controleren en zijn persoonlijke verhouding
met de Fiihrer, nooit in om zich op te werpen als de
enige baas aangaande opvoeding en propaganda. Otto
Dietrich is het hoofd van de persdienst, nochtans een
essentieel propagandaonderdeel. Goebbels is evenmin
chef van de dienst buitenlandse propaganda, die valt
onder de bevoegdheden van Joachim von Ribbentrop,
de minister van Buitenlandse Zaken. En bij het uiteen-
zetten van de doctrine van het nationaalsocialisme tot
lering van de massa’s moet hij rekening houden met de
invloed van Alfred Rosenberg.

In zijn boek over Himmler had Longerich in een
korte paragraaf gesteld dat de Reichsfiihrer niet zeer
hoog zou zijn gerangschikt als men de ‘raciale criteria’
van de SS op hem had toegepast. Van Goebbels, een van
die mannen die de waarde van anderen alleen bepaal-
den op basis van hun uiterlijk, hun gestalte, de vorm
van hun schedel en de kleur van hun haar, vermeldt
Longerich alleen zijn ‘tengere gestalte’. Je begrijpt
meteen waarom Goebbels het niet kon vinden met
Rosenberg, die delof zongvan de grote, blonde, noordse
langhoofden.

Hij mag dan zelf niet tot fysiek geweld in staat zijn,
hij heeft wel talent voor het geweld van het woord. Hij
is vaak te zien tijdens processen, in de Reichstag of in
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het Pruisische parlement, waar hij schreeuwt en tot
geweld aanspoort. Hij zet aan tot de ‘totale oorlog’ en
steunt het lynchen van geallieerde piloten die op het
grondgebied van het Reich worden neergeschoten. En
vooral hij, meer nog dan Hitler zelf, zet aan tot geweld
tegen de Joden, van de Kristalnacht tot de deportaties.
Hijwil de Joden een kenteken geven en is geobsedeerd
door hetidee dat alle Joden uit Berlijn moeten vertrek-
ken. Hij vindt dat ze als oorlogshitsers ‘op de een of
andere manier’ moeten worden uitgeroeid. Hun ‘lot
is hard maar verdiend’, zelfs al is hun straf ‘barbaars’.
Op 10 oktober 1941 heeft hij het in een toespraak over
‘de vernietiging van de Joden’. Maar hij begrijpt ook
dat de nationaalsocialisten ‘hun schepen hebben ver-
brand’ en dat de medewerking van de Hongaren aan
de anti-Joodse nazipolitiek het voor hen onmogelijk
maakt om terug te krabbelen en hen met het lot van
het Reich verbindt.

De passages die Longerich wijdt aan de cinema, het
krachtigste propagandamiddel, ontgoochelen. Hij laat
zien dat Goebbels vrij welwillend staat tegenover Fritz
Lang, maar spreekt zijn twijfels uit over het algemeen
aanvaarde verslag dat Lang over zijn ontmoeting met
Goebbels uitbrengt. Die laatste kan het niet vinden met
Leni Riefenstahl. Hij vindt haar te warrig en, hoe kan
het ook anders, hysterisch. Hij geeft toe dat ze talent
heeft, maar “‘Was het maar een man!” Dus wordt 7ri-
umph des Willens gefinancierd door de partij en niet
door het ministerie van Propaganda. Longerich had
er kunnen aan toevoegen dat Bormann, met geld van
Hitler, de film Tiefland financiert, waarin Leni Riefen-
stahl een zigeunerdanseres speelt.

Maarin het algemeen erkent Goebbels het falen van
de nationaalsocialistische cultuurpolitiek. ‘De films zijn
slecht’ en hij geeft ook toe dat de kunst en literatuur
ondermaats zijn.

Goebbels is er zich van bewust dat de Berlijners
onrustig worden door het oorlogsrisico en hij merkt
dat de bevolking negatief reageert op de deportaties.
Toch beoordeelt hij minder goed dan de SD (Sicher-
heitsdienst) hoezeer de Duitse opinie verslechtert over
de wending die de oorlog neemt, in het bijzonder de
luchtbombardementen. Het imago van Hitler gaat er
in zijn eigen land op achteruit, terwijl heel Goebbels’
propagandaberustte op hetbenutten van diens charme.
Ondanks de talrijke bezoeken die Goebbels, in tegen-
stelling tot Hitler, aan de vernielde steden aflegt — waar-
bij Longerich systematisch het aantal doden vermeldt
- slaagt hij er nietin om de opinie te doen omslaan ten
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voordele van het nationaalsocialisme en de figuur van
Hitler. Longerich betwist het imago van Goebbels als
een ‘virtuoos’ van de propaganda.

Het boek van Longerich is een helder, feitelijk en
chronologisch werk over de geschiedenis van het natio-
naalsocialisme, opgedeeld in vrij korte en gemakkelijk
leesbare hoofdstukken. De uitgever had het al nuttig
geacht om Longerichs biografie van Himmler te pre-
senteren door middel van een reclameslogan op de eer-
ste pagina: ‘hoe een gewone man elke dag meer monster
werd’. Voor de biografie van Goebbels is het citaat ‘de
definitieve biografie’ van Die Weltbijzonder ongeschikt,
want het woord ‘definitief” maakt geen deel uit van het
geschiedkundige taalgebruik. Door de publicatie van
Himmlerin pocketformaat zijn deze bezwaren gelukkig
niet van toepassing, i

Jean-Francois Forges

(Vertaling: Gorik de Henau)

SHATTERZONE OF EMPIRES

Omer Bartov & Eric D. Weitz (eds.)
Bloomington: Indiana University Press, 2013, 543 p.

the start the approach Omer Bartov and Eric

D. Weitz chose. The “shatterzone” of the four
empires, which broke up after the First World War into
modern nation states, is anotion of space. Spread over
anumber of scales — empires or States, regions (Galicia,
Upper Silesia, Carpathian Ruthenia), towns (Vilnius,
Krakow), small towns (Buczacs), the space of the bor-
derlands should be understood according to the various
meanings of the term: borderlands, marches, frontier
zones. Documenting the ethnic, cultural and religious
diversity of these territories as well as the local violence
that erupted in the course of the 20'" century supposes
therefore the inclusion of the findings within this
“spatial turn”. Since the 1980s, new epistemological
frameworks have emerged within humanities gener-
ally and more specifically in historiography and history,
adiscipline which is vastly represented by the contrib-
utors to this volume. The idea of a study specifically
on borderlands arose some time ago already, within

The title Shatterzone of Empires announces from
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interdisciplinary works in Europe and in the United
States. In France, in 2005, the idea namely sparked an
edition of Cultures d’Europe centrale, La destruction des
confins [Cultures of Central Europe, The destructions
of borders] (followed up by two other articles, Voyage
dans les confins and Le Mythe des confins, published
respectivelyin 2003 and 2004), under the supervision
of Delpine Bechtel and Xavier Galmiche. In regards
to this pioneering initiative, the volume we presently
have in our hands widens the question. Indeed, the
integration of the Ottoman Empire within the shat-
terzone was a way of constructing a diachronic and
comparative vision of the genocidal violence of the
20" century. If the present book surprisingly makes
no mention of this work (whereas Omer Bartovwas one
of its contributors), the writers however take a critical
stance from the very first pages of the introduction on
another study of the violence which adopts a spatial
approach: Bloodlands, Europe between Hitler and Stalin
by Timothy Snyder, published in 2010 by Basic Books
(New York). Indeed, the violence within European
borderlands cannot only be attributed to the conflict
between the USSR and Nazi Germany, for it had been
simmering beforehand in these regimes, often caused
by internal situations rather than imposed from the
outside. Unlike Bloodlands, Shatterzone of Empires
therefore proposes a detailed exploration of imagi-
nary and symbolic constructions as well as political
and economic configurations.

This exploration of the borderlands also takes into
consideration another historiographic turn, namely,
the possibility of including sources that used to be con-
sidered as peripheral, such as speeches, perceptions,
imaginaries, subjective memories, in short, elements
that were situated in the margins of great narratives.
The periphery is here much more than merely anotion
of space, itis also to be understood epistemologically. It
isaboutrethinking, within the concerned geographical
and political space and similarly to the hierarchy of
knowledge (between great History and microhistory,
for example), the relation between centre and peri-
phery. The borderlands, which even the most central-
ized or dictatorial powers do not totally control, are
thus a metaphor for new approaches. The legitimiza-
tion of tools which historians are traditionally suspi-
cious of, is nevertheless subjected to critical reflection.
Omer Bartov’s article, which concludes the fourth part
on the violences in the borderlands, is thus based on
personal stories relating a local genocide at Buczacz,
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in Eastern Galicia, between 1941-1944. As aresult, the
consideration of personal testimonies seems argua-
bly necessary to write a “three-dimensional” history,
using tools derived from microhistory and the history
of daily-life, as well as being attentive to the complex-
ity and contradictions which disappear as soon as one
privileges a more global analysis. The specific study of
these documents allows aview into the communities as
well as jumps into the past, often overlooked by histo-
rians of violences. However, it is not about yielding to
the illusion of grasping the logic behind the violences
“at the source”. A diachronic study of the borderlands
from the dawn of nationalism at the end of the 18" cen-
tury until today, supposes adynamic approach to social
processes. One cannot escape the theoretical danger of
researching the origin, but also an interpretation of the
violences as a simple exacerbation of the exclusion or
segregation practices established previously. Suffice
to say that everything is done so as to avoid a mythical
reading of the borderlands and their destruction.

As zones of freedom within empires, the periphe-
ries easily became places of instability during their
fragmentation. Furthermore, the transition to Nation
States is questioned throughout this volume as an
emerging mode of a modernity which, by deeply mod-
ifying social configurations, destroys the balance of
complex neighbour relationships. The construction of
a problematic figure of the other, which progressively
became an object of exclusion or even of extermina-
tion, is analysed in the first part of the book (article by
Larry Wolf) through the prism of imperial imaginaries
shaped by identity, from travel narratives in which we
see Poles through the eyes of a German (Fichte travel-
lingin 1791), Germans through the eyes of a Pole at the
same period (Niemcewicz). These constructions were
backed up by myths present in speeches and political
practices. The Eastern borderlands of Germany were
perceived for example as an entrance into a menac-
ing territory and a wild land which needed civilizing
(Gregor Thum). However, prior to becoming a hostile
figure, the other could have an “invisible neighbour”
like the Jews at Vilna-Wilno-Vilnius (Theodore R.
Weeks) where, like in every multicultural city, coexis-
tence did not necessarily only rest upon tolerance and
mutual interest, but also on populations overlooking
their otherness, as each considered the space as their
own. In this same section, Dan Diner examines the sit-
uation of Jews “between empire and nation state” in
the middle of the 18" century and concludes with their
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maladjustment to the new model. If, individually, the
Jews were important actors of European modernity,
as a community however, they followed pre-modern
patterns. Confronted to identity aporias with a new
conception of citizenship and an emerging national
identity, these communities were swept toward dis-
aster, the Holocaust being the ultimate manifestation.

A multitude of factors, which can mainly be defined
as the advent of modernity, is necessary to understand
whattriggered the beginning of violence. In the second
part of the book, dedicated to imperial spaces, Gary B.
Cohen, as well as Peter M. Judson, propose, following
the Austro-Hungarian Empire example, to concentrate
not on the nature of the nationalist movements and
the decline of the empires that do not satisfy them, but
rather to look at the relation between the State and
society. The way in which the population in the border-
lands entered into modernity is rethought generally.
Frithjob Benjamin Schenk shows namely, by analyzing
travel narratives, how the railroads, which allowed the
population of the Russian Empire to discover the eth-
nicand religious diversity of the borderlands (the zone
of Jewish residency, as it happens), were also a tool in
the hands of those who sought to shake the political
situation (terrorist groups or perpetrators of pogroms).
Intheoryafactor of social integration, trains were also
a factor of violence and of disintegration.

One original component of the bookis that imperial
ambitions are envisaged from the angle of colonial-
ism. Both the second and third parts of the book are
dedicated to the emergence of national speeches in
the borderlands, as well as the fourth part, which spe-
cifically deals with the question of violence. Reference
is made to Turkish colonialism (David Gound), with
the extermination of Assyrian, Chaldean and Syrian
Christians in the Ottoman Empire. This genocide
is not well-known namely because of the difficulty
of attributing a common identity to the population
which, unlike the Armenians, was outside of the polit-
ical arena. The subject of Russian colonialism is also
broached (Peter Holquist), seen through the violence
perpetrated by the army on the Ottoman territory and
in North Persia (Urmia and Astarabad). This article
is a reminder of the stake Caucasus played in the
Russo-Turkish conflictand enlightens Russian military
practices: control of the territory, punitive expeditions,
massive requisitions, population displacements, prac-
tices which were fated to carry on after the revolution
with the goal of integrating the zones of influence or of
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long-standing conflict to the new Soviet State, and then
fated to become widespread during the Second World
War. Reference is made to German colonialism, finally,
which targeted the Ottoman Empire and led to a com-
plicity with Germany in the genocide of the Armenians
and Assyrians (Eric D. Weitz). Genocidal practices were
incidentally tested by German military on the Herero
people and the Namaqua in South-West Africa.

If the First World War offered a particularly rich
field of observation for the violence nested in the bor-
derlands, it does not however lie at the origin. Within
these European and adjacent spaces, persecutions and
deportations had already taken place during the Balkan
Wars 0f1912-1913. The radicalization of new discourses
regarding Muslim Ottoman identity and the exclusion
of non-Muslims within the national community which
led to the genocide of the Armenians, must be under-
stood as one of their consequences (Eyal Ginio). The
emigration of Christian populations (especially Bulgar-
ians) largely encouraged by the government after the
defeat, was a step toward the idea of ethnic cleansing,.
Elke Hartmann shows with the example of the isolated
Kurdish and Armenian provinces in Asia Minor how
fragmentation and delegation of power within bor-
derlands contributed to the escalation of violence,
orchestrated by the States and often carried out by the
population. Remaining within the field of the Balkan
Wars, we shall address the massacres committed by
the Greeks upon Bulgarian civilians (Keith Brown), as
well as the anthropological value of the sources which
attest to it (letters of soldiers) but are disputed by the
Greek authorities.

The perpetuation of the violence from one war to
another brought about the pogroms of 1941 (Alexan-
der V. Prusin), perpetrated by Poles and Ukrainians on
their Jewish neighbours in Eastern Galicia, as a herit-
age of the First World War: pogroms and deportations
committed by the Russian armyin 1914-1915, plunder-
ing of abandoned houses bylocals. The “Jedwabne syn-
drome” is considered, here again, through the prism of
a modernization that intensified socio-economic and
political rivalries.

The execution of prisoners by the NKDV in Ukraine
at the time of the Red Army’s retreat in 1941 served,
as we know, as a pretext to spark anti-Jew pogroms.
Drawing on the example of Krakivski visti, a Ukrain-
ian daily newspaper published in Krakow, John-Paul
Himka followed the international media coverage of
these crimes in order to show the way in which both
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the victims and the criminals became ethnicized by
Naziand Ukrainian propaganda. This article is echoed
by the one by Kai Struve, in the final part of the book,
which deals with rites, symbolism and identity, and
proposes areading of Stalinist and Nazi violence based
on the symbolic and identity investment of Galician
space as well as the social changes brought with the
Russian revolution. As a result, Jews, who previously
only had limited rights, gained access to the structures
of the new power.

The final part of the book raises questions which
had remained in the margins of the four previous parts,
such as the coastal borders in the East Adriatic (Pamela
Ballinger); the Ukrainian and Jewish artistic revival
in the borderlands brought by the Russian revolution
and presenting a surprising synthesis of national and
international aspirations. There is also the study of an
exceptional case: the non-violent interethnic coexis-
tence in Carpathian Ruthenia (Paul Robert Magosci).
Finally, the last contribution, by Philipp Ther, is dedi-
cated to regionalisms up until today. The example of
Upper Silesia, germanized under German domination,
polonized by force after the war, offers the opportunity
to think of the regions not as places with defined bor-
ders, but as objects of discourses, therefore symbolic
constructions in perpetual transformation.

‘We would have wished to find, within this overview,
astudy of the Sovietization of the borderlands that fol-
lowed the divide of Poland and Romania between the
USSR and Nazi Germany in 1939 and which continued
after the war. There is particularly lacking a study on
Bessarabia, partially annexed by the USSR after the
German-Soviet Pact, only to be later recaptured by
Romania allied to Nazi Germany, of which one of its
territories, Transnistria, became a zone of deportation
and of extermination.

Finally, if centripetal logic or, on the contrary,
unifying logic, is mentioned through the notion of
Pan-Germanism, there is also sadly lacking a study
on Pan-Slavism which played an equally important
role namely within the Habsburg Empire. The Rus-
sian Civil War, and consequently the Polish-Soviet
War, both having generated large-scale pogroms, would
also be worth including. However, the book does not
claim to be exhaustive and above all, it aims to put new
approachesinto practise. Therefore itis avaluable and
timely contribution to the field. i

Luba Jurgenson

(Translation: Sarah Voke)
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LIRREPARABLE. ITINERAIRES
DARTISTES ET DAMATEURS
DART JUIFS, REFUGIES

DU ‘TROISIEME REICH’

EN FRANCE

Anne Grynberg & Johanna Linsler (red.)
Versffentlichungen der Koordinierungsstelle Magdeburg,
Band 9, bearb. v. Andrea Baresel-Brand, Magdeburg 2012,
454 p.

p het eerste gezicht lijkt Trréparable’ (onher-
O stelbaar) een ongepaste term als het gaat over

hetlot van geplunderde en geroofde kunstwer-
ken tijdens de Tweede Wereldoorlog. Zo hebben de
omvergeworpen kisten met schilderijen aan het slot
van The Train — de in 1964 uitgekomen film van John
Frankenheimer - iets bespottelijks vergeleken met
de lichamen van vermoorde gijzelaars. Bespottelijk
en bijna obsceen lijkt het, om kunstwerken te redden
in plaats van mensenlevens.

Toch is dit boek een opmerkelijke oefening: de
auteurs bestudeerden de levensweg van Joodse kun-
stenaars en kunstliefthebbers die tijdens de oorlog
naar Frankrijk zijn uitgeweken, en konden zo het lot
van deze mensen verbinden met dat van de kunst die
zij hebben beoefend of verzameld. Toen Goebbels op
22 september 1933 de Rijkskultuurkamer oprichtte,
twee jaar voor de Neurenbergse wetten, werden de
zeven kunstenaars en verzamelaars uit de Duitse
kunstwereld geweerd en gingen in ballingschap. Dat
deze kunstenaars uitweken naar Frankrijk, meer
bepaald naar Parijs, laat zich verklaren door het feit
dat zij, met uitzondering van de jonge Horst Rosen-
thal, er dikwijls al vo6r 1914 hadden verbleven en er
persoonlijke of professionele banden onderhielden.
Het leven van deze zeven kunstenaars legt een stukje
van de geschiedenis en van de kunstwereld bloot in het
Frankrijk van de jaren dertig. Niet veel later zouden zij
die dat nog konden opnieuw in ballingschap gaan, dit-
maal naar Noord- en Zuid-Amerika. Hierover schreef
Jean-Michel Palmier het verhelderende werk Weimar
enexil. Le destin de I'émigration intellectuelle antinazie
en Europe et aux Etats-Unis dat in 1988 voor het eerst
werd uitgegeven.

Kunstcriticus en -verzamelaar Paul Westheim,
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van wie Ines Rotermund-Reynard de levensweg
schetst, was een van hen. Westheim blijft in Parijs
zijn journalistieke activiteiten uitoefenen, voor hij
in 1941 naar Mexico emigreert. Dat gebeurde dankzij
tussenkomst van het Emergency Rescue Committee,
het Amerikaanse Centrum voor Hulpverlening dat in
Frankrijk onder leiding stond van journalist Varian
Fry.Inhaarinleiding herinnert Anne Grynberg ons aan
zijn sleutelrol. Meesterglazenier en abstract kunste-
naar Otto Freundlich (Geneviéve Dabien), vriend van
Kandinsky aan wie hij de toen nog piepjonge schilder
Serge Poliakoffvoorstelde, slaagde er echter nietin om
te emigreren en kwam in 1943 om in Sobibor. Frankrijk
heeft hem niet beschermd. Pablo Picasso, die slechts
de huurachterstand van zijn atelier kon betalen, wist
tot aan de Bevrijding zijn werken te beschermen. De
nazi-ideologen maakten van Freundlichs werken het
symbool van de ‘ontaarde kunst’. Ze illustreerden de
kaft van de tentoonstellingscatalogus Entartete Kunst
van Miinchen in 1937 met een afbeelding van Grande
téte (Grote Kop, ook wel ‘Der Neue Mensch’ genoemd)
die Freundlich in 1912 had gebeeldhouwd; een bewijs
dat, in de ogen van de nazi’s, de ‘ontaarding’ van de
kunst het gevolg was van diens ‘verjoodsing’.

Het onrecht dat Westheim en Freundlich is aange-
daan - en met hen zovele andere kunstenaars, onder
wie Leo Maillet (Sandra Nagel) of Jesekiel David Kirs-
zenbaum (Johanna Linsler) - als mens én als Jood,
is dus ook van toepassing op hun persoonlijke kunst-
zinnige activiteit. Zij werden in dubbel opzicht ver-
volgd, niet alleen als Jood maar ook als kunstenaar of
kunstcriticus, wat symptomatisch is voor het proces
van onteigening dat volgens Raul Hilberg het uitgangs-
punt heeft gevormd voor de vernietiging.

De werken van andere kunstenaars (zij die niet
tot de avant-garde behoorden) werden door de oorlog
gedegradeerd van begeerde objecten tot oorlogsbuit.
Met de mengeling van dogmatisme en gangsterisme
die het uitbuitings- en vernietigingsplan van het Derde
Rijk kenmerkte, stortten Hitler, Goring, Goebbels,
Rosenberg, Abetz en in hun kielzog honderden Franse
en Duitse verzamelaars, kunsthistorici, privédetectives
enverklikkers zich vanafjuli 1940 op kunstwerken van
Joodse privé-collecties in Frankrijk.

Zoals Michel Rayssac aantoonde in L’Exode des
musées en ook Guillaume Fonkenell in Le Louvre pen-
dant la guerre, hadden alleen de conservatoren van
Franse publieke collecties de middelen zich te ver-
zetten. Ze konden hun collecties tijdig in veiligheid
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brengen en vervolgens stap voor stap onderhandelen
over het behoud van hun integriteit.

Hetoptreden van Rose Valland ligt op de grens tus-
sen publieke en privésfeer en kunnen we beschouwen
alseenverzetsdaad. Valland was in 1940 door de direc-
teur van het Louvre, Jacques Jaujard, aangesteld als
attachee Conservering van het depot van het Musée
Jeude Paume, waar de nazi’s hun geroofde werken had-
den gesorteerd en tijdelijk opgeslagen. In het geheim
had ze al die kunstwerken geinventariseerd en na de
oorlog maakte zij deel uit van de Restitutiecommissie
(voor claims van kunstroof). 60 000 van de 100 000
werken die tussen 1940 en 1944 uit Frankrijk waren
geroofd, konden op die manier worden teruggevonden
en gerepatrieerd.

Bij het lastige onderzoek naar bronnen over dit
onderwerp beschikt Anne Liskenne over de bijzonder
belangwekkende getuigenis van Rose Valland (in 2014
heruitgegeven door RMN) die Frankenheimer heeft
geinspireerd tot het maken van zijn film The Train (en
recent ook George Clooney’s The Monuments Men,
noot van de vertaler).

In een voetnoot herinnert Anne Liskenne ons
eraan dat de term ‘plundering’ sinds het proefschrift
van Gérard Lyon-Caen uit 1945 verwijst naar de daden
van diefstal begaan door de Duitsers, terwijl met ‘roof”
wordt verwezen naar het door de Vichy-regering
gevoerde beleid inzake kunstbezit en andere goederen.
Dit onderscheid toont aan met welke haast het recht
zich het onderwerp heeft toegeéigend. Toch heeft het
begrip ‘billijkheid’ stukje bij beetje de overhand gekre-
gen op dat van ‘recht’, omdat in sommige gevallen een
principe van uitzonderlijkheid geldt, analoog aan dat
van toepassing op misdaden tegen de menselijkheid,
waardoor de verjaringstermijn vervalt die het recht
had ingesteld.

Eenbegrip als ‘verjaring’ duidt erinderdaad op dat
hetrechtals zogenaamd ‘instituut’ een maat van men-
selijke tijd induceert en dus een temporaliteit oplegt
voor herinnering en vergeten. Het Franse recht, zo
schrijft Anne Liskenne, ‘bepaalt datieder niet geclaimd
goed na dertig jaar toekomt aan de instelling of aan de
particulier die het in bezit heeft’. ‘Maar’, zo voegt ze
eraan toe, ‘de wet werd niet toegepast op die goederen
[in casu de kunstwerken] die aan geen enkele verja-
ringstermijn gebonden zijn en die op ieder moment
aan de betrokken families kunnen worden terugge-
geven.” (98) In hun voorwoord bij L’Irréparable wijzen
Jutta Limbach en Michel Jeannoutot er nogmaals op
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dat ook in Duitsland schadeloosstellingen kunnen
worden toegekend buiten een strikt juridisch kader,
waarbij zich de facto principes inzake ethiek en moraal
in de plaats stellen. Door op deze manier te wijzen op
de juridische grenzen van het recht en door aan het
recht het monopolie te ontnemen van de atbakening
van wat rechtmatig is, laat deze afwijking van de wet-
telijke verjaringstermijn ruimte voor een alterna-
tieve temporaliteit: die van de herinnering waaraan
de maatschappij een gelijkwaardig gezag toekent als
aan dat van het recht, een rechtswaarde die niet strikt
juridisch is.

Het ‘irreparabele’ of onherstelbare verwijst juist
naar de atemporaliteit van de geleden schade en naar
de fundamentele onmacht van het recht om voor her-
stel te zorgen. Het is aan de geschiedenis, zoals ze in dit
boek wordt omschreven en zoals fictie haar zou kun-
nen verhalen, te beschrijven hoe deze kunstenaars en
kunstliethebbers niet alleen van hun werken en hun
kunstwerden beroofd, dat wil zeggen van een deel van
henzelf, maar vervolgens ook nog eens fysiek werden
vervolgd. Deze verhalen zijn als de stukken van een
dossier waarover de herinnering, en niet meer het
recht, gerechtvaardigd is zich uit te spreken. Die her-
innering wordt gesymboliseerd in de Kop van Otto
Freundlich die op de kaft van L’Irréparable is afge-
drukt, een andere dan de Grote Kop, eentje uit 1925
die in 2010 tijdens opgravingen op een bouwterrein
in Berlijn werd aangetroffen (hier rechtop afgebeeld
in al zijn onvolledigheid en met een brokstuk van de
kop ernaast). En in hetlicht van de kunstgeschiedenis
verzacht deze afbeelding het onrecht dat Grande téte
(Grote Kop) uit 1912, in 1937 is aangedaan. i

Paul Bernard-Nouraud
(Vertaling: Macha Snouckaert van Schauburg)
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LENSEIGNEMENT DE
LA TORTURE, REFLEXIONS
SUR JEAN AMERY

Catherine Perret
Parijs: Seuil, 2013, 207 p.

maar afgrijselijke zin, uitgesproken door zijn beul,

zou Jean Améry (pseudoniem van Hans Mayer)
altijd blijven achtervolgen. Vanwege zijn verzetsacti-
viteiten in Belgi€ bij het Osterreichischen Freiheits-
front werd Améry in 1943 door de Gestapo opgepakt,
vervolgens gefolterd in Fort Breendonk om daarna
naar Auschwitz te worden gedeporteerd vanwege zijn
Joodse afkomst. Zo’n twintig jaar na de feiten legt deze
‘jood-van-de-catastrofe’ (158) in Schuld en boete voor-
bij, verwerking van een onverwerkt verleden (vertaald uit
het Duits door Leonard Nolens, Antwerpen & Amster-
dam: Atlas, 2000) een indrukwekkende getuigenis af,
met veel facetten, over zijn conditie als gefolterde en
gedeporteerde intellectueel.

Bijnavijftigjaar nade verschijning van deze bundel,
die onder intellectuelen sterke reacties uitlokte, komt
Catherine Perret terug op Jean Améry’s essay met een
briljant werk: L'enseignement de la torture: Réflexions
sur Jean Améry. In haar boek geeft zij een interessante
herinterpretatie van alsook een diepgaande reflectie
over de intellectueel en zijn tragische lot (Jean Améry
pleegde in 1978 zelfmoord). Het nodigt uit een blik te
werpen op dit gefolterde lichaam dat het onze is en op
dit ‘wij’ dat meer dan een halve eeuw later nog steeds
weerstand moet bieden. In de marge van de analyse
van Améry’s tekst wijst Perret erop dat foltering nog
altijd een groot actueel probleemis: het is een denkbare
methode, een oplossing, ja, in bepaalde gevallen zelfs
een noodzaak. En juist hierop levert zij in haar voor-
woord felle kritiek. Ze haalt feiten aan die zich hebben
voorgedaan aan het begin van deze eeuw, met name
de Global War on Terror die president Bush startte
na 11 september 2001 en waarbij de staat bijzondere
bevoegdheden kreeg.

:J etzt passiert’s’ : ‘nu gaat het gebeuren’. Deze korte

‘[D]e [nazi]-mythe heeft een plaats van handeling: het
uitroeiingskamp. Een rite: de foltering. Een totem: de
naziheld. En een taboe: hetlichaam van de ontaarde Jood.’
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Deze ware ervaring van ‘ruine van lichamen’ vormt
de essentie van de ‘concentratiekampfilosofie’. Folteren
wordt een ceremonie. Veel meer dan louter een middel
isheteenuitgebreid ritueel dat Catherine Perretin haar
boek presenteert, met name in het hoofdstuk ‘Ecrire
le cri’, ‘De schreeuw beschrijven’. De nazitortuur is de
‘spirituele essentie van het Derde Rijk’: viaeen soort van
zelfontkenning, door de geleidelijke marteling van zijn
slachtoffer en dus de vernietiging van (het lichaam van)
de Ander, herdefinieert de beul zichzelf. Catherine Per-
retevoceert de ‘moorddadige zeltbevestiging’ waarover
Jean Améry hetheeft, als een complex dat het sadisme
vande daad definieert. De nazitortuur kadert danin een
bijzonder zelfverloocheningsproces. Het ‘zijn’ wordt
opnieuw geconfigureerd, ‘het woord sein betekent in
het Duits zowel er zijn als zijn van’, wat een dubbele
positie impliceert van het gefolterde wezen in diens
relatie met het Tk’ van de beul.

Voor de nazibeul, die streeft naar heroische zelf-
bevestiging, wordt het lichaam binnen het universum
van de foltering op een specifieke manierverbeeld. Het
lichaam van de Ander wordt het stervende ‘Dat’,dat zijn
Tk’ opgeeft ten gunste van het ‘Ik’ van de folteraar. Ver-
volgens ontstaat het moment dat beide eenheden, folte-
rend lichaam/gefolterd lichaam, diametraal tegenover
elkaar komen te staan: het ultieme moment waarop het
slachtoffer ‘prooi van de dood’ wordt (een quasi-dood,
waarbij wel het ergste het ‘quasi’ is). Het slachtoffer is
bezield door een plots verlangen te sterven in plaats van
te ondergaan, terwijl de beul geen belang meer stelt in
dit sterven in zijn onmiddellijke nabijheid, aangezien
dit indruist tegen zijn idee van zeltbevestiging.

Catherine Perret herintroduceert het begrip
‘slechtheid’ (dat al eerder werd gebruikt door Thomas
Mann) wanneer ze de nazibeul omschrijft als iemand
die ‘denkt groot te worden in het dragen van andermans
lijden’. Binnen dit ritueel ontstaat een dialectiek van
het lijdende lichaam, waarbij zelfbevestiging wordt
gevonden bij de aanblik van de lijdende Ander. Dit
fenomeen, zo stelt Perret, vinden we terug bij de gla-
diatoren uit de Oudheid tot in de snuffmovies. Telkens
levert het (voyeuristische) kijken naar het lichamelijke
lijden van de Ander een ongezonde en sadistische erva-
ring van zelfbevestiging op. Het lijden van het door de
nazi gefolterde lichaam is in feite een soort ‘parodie’
van de transsubstantiatie, omdat het lichaam van de
gefolterde de identiteit van de folteraar transformeert.
Het gefolterde lichaam wordt een “Totalkérper’ het is
niet meer ‘het lichaam van de gefolterde. Het is ons
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lichaam’. Het lichaam, het vlees, is een fantasme (het
gefolterde lichaam zou de personificatie zijn van het
fantasme van zelfbevestiging).

Tijdens deze ‘folteringsviering’ beschouwt het
nazisme de Joden als ‘Stiicke’ (stukken). Volgens de
nazi-ideologie moeten deze stukken een voor een wor-
denweggenomen - ‘de extase van het cijferis het brand-
merk en de vernietiging van de naam’. Het hele systeem
van concentratiekampen werd in die geest ingericht: de
mensen wordt hun individualiteit ontnomen en wor-
den gereduceerd tot naakte lichamen, hun eigennamen
worden vernietigd en vervangen door een nummer,
‘de imago’s van het Ik worden tenietgedaan door de
afschaffing van begrafenisriten’ met als bedoeling de
identiteit van de persona beetje bij beetje af te breken.
Daarbij komt nog de obsessie om de ‘Stiicke’ door elkaar
op te stapelen in gaskamers (samenklontering van ster-
vende lichamen), treinen en massagraven, en worden
er in de concentratiekampen, waar het lichaam wordt
blootgesteld aan extreem lijden, ‘personages’ gecre-
eerd: de muzelman bijvoorbeeld (een wandelend lijk,
meer dood dan levend, dat ter plekke neervalt om na
een ultieme korte stuiptrekking te sterven in de gebed-
shouding van de moslim of muzelman) of het lid van
het Sonderkommando (belast met het ‘voorbereiden’
van de andere gedeporteerden voor de gaskamer en
met het reinigen hiervan na vergassing met Zyklon B).

Het schrijven over foltering is een schrijven over het
acme of het hoogtepunt, een ervaring van de schrijf-
bare schreeuw: de schreeuw van pijn van het gefolterde
lichaam. Het hoogtepunt van dit sadistische ritueel is
het ogenblik van de bekentenis, het moment waarop
het vlees Woord wordt, ook al is het onzinnig (Améry
schrijft zichzelf daden toe die hij niet heeft begaan),
het moment waarop een ‘schaduw [...] uit het niets
ontsnapt’ - die schaduw is het Ik. ‘Améry’s essay voert
opnieuw het offer op waarvan hij het voorwerp was.’ In
zijn tekst lezen we, in de taal van de beul, hoe het Tk uit-
treedtuithet gefolterde lichaam. Catherine Perret defi-
nieert het Zijn volgens een drieledige relatie bestaande
uit het Sich (een ‘op-zich’), het Selbst (een ‘voor-zich’)
en hetder Ndchste (‘de naaste’): op het hoogtepunt van
het folteringsritueel is het de schreeuw die de vernieti-
ging van de naaste — der Ndchste — sacraliseert.

De doodskreet van het slachtoffer is een soort
ultieme irrintzina: een absolute kreet, waardoor het
Tk uit het lichaam wordt gedreven. Om de vernietiging
te sacraliseren, moet men deze paroxystische ‘super-
schreeuw’ horen. Freud heeft het over de ‘oerfunctie
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van de schreeuw bij de ontogenese van het individu’.
Deze schreeuw, afkomstig van het ‘gillende vlees’, is
een soort orgasme voor het folterende lichaam en pre-
cies het omgekeerde voor het gefolterde lichaam: het
is een climax, een abrupte scheiding in het proces van
geritualiseerde pijn.

Tijdens dit hoogtepunt, dit moment van totale en
absolute negatie van het slachtoffer door zijn beul,
weet Jean Améry een ervaring weer te geven van het
onzegbare, van een gevoel dat door het gehele gepij-
nigde lichaam - bijna prooi van de dood - zindert:
‘een gevoel van vreemdheid in de wereld dat door geen
enkele latere menselijke communicatie ooit nog kan
worden gecompenseerd’.

Hij is het ‘fantasmagorische vlees’ geworden, het
lichaamvan het trauma, een ‘bewegende en ongelijksoor-
tige lichamelijkheid’. Een lichaam dat zich uit de wereld
terugtrekt omwille van een inbreuk die is gepleegd tij-
dens het folteren: een inbreuk op de huid die als scherm
van het Ik-lichaam verondersteld wordt onschendbaar
te zijn. Deze inbreuk, dit transgressieve contact met de
opperhuid is een aanval op de lichamelijkheid.

Catherine Perret wijst nog op de overeenkom-
sten tussen Massa en Macht van Elias Canetti (uit het
Duits vertaald door Jenny Tuin, Athenaeum-Polak &
Van Gennep, Amsterdam, 1983) en het werk van Jean
Améry. De isotopie van de lichamelijkheid (en het
geheel van haar in beide essays onderzochte attribu-
ten en metonymisch systeem) vormt de kern van hun
bespiegelingen. Beide schrijvers spreken over dezelfde
ervaring van het freudiaanse Ik, ontwikkeld door de
weerspiegelende aanraking (het contact met de eigen
huid dat voeling geeft met het eigen Zijn). Volgens
Catherine Perret vullen ze elkaar bovendien aan in
hun beschrijving van het lichaam: zo is er enerzijds
de ‘aanrakingsangst’ (‘het taboe van de aanraking’) en
anderzijds het ‘massakristal’, ‘deze kern van waaruit de
massaaangroeit door louter zelfproducerende energie’.

De huid wordt de plaats van het trauma, de ruimte
van de transgressie waarin de beul optreedt in de hoe-
danigheid van lichaam-folteraar en zijn ritueel begint
van zelfbevestiging. De huid is dat wat de binnenwe-
reld scheidt van de buitenwereld; de vernietiging ervan
vormt een schendingvan de binnenwereld die, a contra-
riohet gedeporteerde lichaam, een ruimte vormt waar
devrijheid mogelijkis. Jean Améry vertelt dat zijniden-
titeit uiteenvalt in een meervoudig ‘Ik’ (de intellectu-
eel,de communistische verzetsman, de gedeporteerde
en de Jood), maar dat er slechts één enkel gefolterd
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lichaam bestaat. De huid vormt het grensvlak dat met
geweld wordt opengebroken door datgene wat dan het
verlengstuk wordt van het lichaam van de folteraar:
het werktuig, het object van de pijn. Het contact en
de permanente transgressie van de huid door de nazi
vormen verschillende riten van ontmenselijking, zo
legt Perret uit. Bij aankomst in het kamp worden de
gedeporteerden ook onmiddellijk gebrandmerkt met
een tatoeage op de arm (en met cijfers, die je nog steeds
kan zien). ‘Améry heeft in de taal datgene gevonden
wat van de huid de metonymie maakt van het leven, in
tegenstelling tot het overleven.’ De ultieme transgressie
van de huid van de Ander maakt het vlees tot Woord:
door het pijnlijk binnendringen van de huid tijdens het
folteren kunnen valse beweringen worden uitgekotst.

Het umstiilpen activeert een heel proces van inver-
sie en omkering; tijdens het ritueel wordt de huid niet
alleen bewerkt, verscheurd, opengehaald en doorboord,
maar ze wordt ook als het ware volledig binnenstebui-
ten gekeerd, zoals men wild afstroopt. Het slachtoffer
voelt zich uit zijn intimiteit verdreven, het ‘huist in een
lege voering’. De huid omkeren is het lichaam van het
slachtoffer omkeren, met andere woorden: het binnen-
ste naarbuiten drijven en de intimiteit van de lichame-
lijkheid schenden. De mens wordt vernietigbaar, zijn
huid beschermt zijn lichaam en zijn Ik niet meer; de
lichamelijkheid wordt aangevallen en het ‘Stiick’ wordt
vlees, vlees van de zelfrealiserende transsubstantiatie.
Schaamte vormt dan de ultieme bewustwordingvan het
feit dat een grens met geweld werd overschreden, het
is het hoogtepunt van de ervaring van het gefolterde
lichaam, een proces van zelffoltering. “‘Wie eens werd
gefolterd, blijft voor altijd gefolterd’, meent Améry. In
de periode nade deportatie volgt ‘de schok van het zich
inde steek gelatenvoelen’, het besef dat de denazificatie
eigenlijk pure hypocrisie is. Op dat moment ondergaat
de gefolterde een metamorfose. Het “Wij’ wordt onuit-
spreekbaar, het bestaat niet meer.

‘Foltering vormt de kern van een veel uitgebreider ritu-
eel waarvan de huid het middelpunt is, het Lager het
toneel, en het Duitse en Europese publiek de onthutste
en instemmende toeschouwer.’

Catherine Perret onderzoekt verderop Didier
Anzieus concept van het ‘Huid-Ik of Huid-Ego’ in het
licht van Améry’s bespiegelingen. Het ‘Huid-Ik’ lijkt
vernietigd tijdens en door het folteren; het Ik is niet
alleen verstoken van alle hulp van buitenaf, maar is
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ook zijn intern weerstandsvermogen ontnomen. Zich
baserend op een passage uit Améry’s tekst, waar het
Tk en het Wij uiteindelijk in dezelfde zin naast elkaar
staan, besluit Perret dat het ‘Huid-Ik’ een ‘Huid-Wij’
wordt. Tweeéntwintig jaar na deze infans-fase (‘hij
die niet spreekt’), waar de stilte van de pasgeborene
nade Shoah in schril contrast staat met de doodskreet
van de gefolterde, komt het Wij, door Catherine Per-
retbestempeld als voorouderlijk en ‘resonerend in het
Ik’, eindelijk weer tevoorschijn om het onzegbare te
zeggen. Het Auschwitzproces, dat als algemene kennis
geldt van een gemeenschappelijk goed, doet vervolgens
het Ik evolueren naar een ‘Huid-Wij’: een huid van een
gemeenschappelijk goed (Eigentum), ‘dat weerstand
biedt wanneer het niet meewerkt’.

Hierbij zij vermeld dat het postscriptum van
Catherine Perrets essay eindigt met een kafkaiaans
beeld uit het slot van Het Proces. De auteur roept de
ultieme blik op van een martelaarsfiguur, een verlicht
wezen met doorboord hart dat een incarnatie is van
Jean Améry’s onderzoek naar ‘de diepinnerlijke con-
ditie van het slachtoffer’. Een blik die ook de onze is,
en deze K. is dan ook onze initiaal... I

Yoann Sarrat
(Vertaling: Macha Snouckaert van Schauburg)

QUAND ULYSSE REVIENT
ATRIESTE

Boris Pahor
uit het Sloveens naar het Frans vertaald door Jure Kozamernik,
Editions Pierre-Guillaume de Roux, 2013, 329 p.

genschijnlijk gebeurt er in deze roman van
O Boris Pahor niet veel. We schrijven september

1943. De protagonist, een jonge Sloveense sol-
daat in het Italiaanse leger, heeft net vernomen dat de
troepen die onder Italiaans bevel staan, in het Duitse
leger moeten dienen om de partizanen te bestrijden.
Zoals veel van zijn kameraden heeft hij besloten te
deserteren. In hetstation van Triést ontsnapt hijaan de
Duitsers en daarnaloopt hij te voet naar een dorp in de
Karst dicht bij zijn geboortedorp. Zal hij zich aanslui-
ten bij de maquisards in de bergen, of bij het verzet dat
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zich organiseert in Triést? Op het einde van de roman
zien we hem van de heuvels afdalen in de richting van
Triést. Er heeft geen enkele andere handeling plaats-
gevonden, behalve dan de reflecties van de hoofdfiguur.

Ondanks deze schijnbare rimpelloosheid bevat de
roman historische informatie die tot nadenken stemt.
Naar aanleiding van Rudi’s ontmoetingen met oude
dorpsbewoners halen die laatsten herinneringen op
aan het ontstaan van het fascisme en de antifascisti-
sche strijd, maar ook aan de Sloveens-nationalistische
component: haat tegen Itali€ (de overheersende macht
die neerkijkt op de Sloveense cultuur en het onderricht
van de Sloveense taal verbiedt) is aan het antifascisme
van sommigen niet vreemd. Verschillende personages
verinnerlijken het Italiaanse misprijzen voor de Slo-
venen, bijvoorbeeld Vida, die een Italiaanse geliefde
heeft en niets liever wil dan in de stad te gaan leven.
Om zich tegen dat misprijzen af te zetten, steekt de
protagonist — of de auteur -, als hij, zoals Odysseus,
in zijn geboorteland terug is, de loftrompet over de
onherbergzame natuur van de Karst, die mannen en
vrouwen vormt die op haar lijken. Voor een Franse
lezer roept zulke lof kwalijke reminiscenties op aan
het Vichy-regime, maar dat moet worden genuanceerd:
ten eerste omdat de natuur’ van de Karst ten dienste
wordt gesteld van de wil tot verzet tegen verdrukking,
en vooral omdat er geen tegenstelling is tussen stad
en platteland. Hier klinkt geen tegenhanger van de
vreselijke slogan ‘Ia terre ne ment pas’ (de bodem liegt
niet) aangezien de protagonist uiteindelijk besluit in
de stad te gaan vechten.

De lezer die meer te weten wil komen over Triést
blijft na de lectuur wat onvoldaan achter, want de stad
blijftbuiten beeld. De in de titel aangekondigde home-
rische thematiekis alleen tussen de regels te lezen. En
niet elke lezer zal even gevoelig zijn voor de psychologi-
sche analyse van het hoofdpersonage, zijn aarzelingen,
in de liefde, tussen de frivole Vida en de opstandige
Majda, of zelfs voor de bijzonder heftige taferelen die
aan het genre van de oorlogsroman raken (de razzia
in het station van Triést, de twee zwijgende onderdui-
kers in de tram). Maar het boek is vooral interessant
om de bevestiging van het recht van minderheden om
taalkundig en cultureel te bestaan — een bevestiging
die absoluut nader moet worden onderzocht, om elke
mogelijke verwarring met enige vorm van communau-
tarisme te voorkomen. i

Anne Roche
(Vertaling: Katrien Vandenberghe)
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LES ENFANTS DU SILENCE.
MEMOIRES D’ENFANTS
CACHES

Jean-Pierre Guéno
Toulouse: Milan, 2013, 87 p.

in 2002 verscheen bij uitgeverij Librio, Paroles

d’étoiles. Mémoires d’enfants cachés 1939-1945.
Het verhaal werd nu bewerkt voor kinderen van tien
tot twaalf jaar. Uit de titel kunnen we afleiden dat het
gaat om een verzameling teksten, soms brieven, van
Joodse kinderen die tijdens de Tweede Wereldoorlog
ondergedoken leefden in Frankrijk. Hun ouders waren
gedeporteerd, en keerden in veel gevallen nooit meer
terug.

Ondergedoken kinderen zijn in feite kinderen die
men met de beste bedoelingen heeft willen bescher-
men, maar die bijnaaltijd tegen hun zin en onder dwang
werden ondergebracht, weggerukt van hun ouders of
afgestaan. Ze hebben de oorlog dan misschien wel over-
leefd, bij velen onder hen lezen we verdriet en onbegrip
datnooitwegebt. Isditbeter dan de dood, zo vragen een
aantal overlevenden zich af, een dood die ze samen had-
den kunnenbeleven met hun ouders, broers en zussen?
Ze worstelen een leven lang met die vraag.

Er rijst een ander probleem: zijn deze teksten,
geschreven door volwassenen die als kind zijn onder-
gedoken, wel geschikt voor een publiek van tien- tot
twaalfjarigen, zoals Jean-Pierre Guéno beweert in zijn
voorwoord (op de flap lezen we zelfs een optimistische
‘vanaf10-11jaar’)? Lezers met een beperkte kennis over
de anti-Joodse maatregelen en vervolgingen worden
verwezen naar een verklarende woordenlijst, maar we
moeten toch vaststellen dat de literaire getuigenissen
met hun talrijke allusies te gelaagd zijn voor de voor-
opgestelde leeftijd. De teksten zijn niet in de eerste
plaats voor kinderen bestemd. Een mogelijkheid zou
zijn om de teksten in de klas te lezen onder begeleiding
van een leerkracht. Echter, dan houden we nog geen
rekening met de gruwelijke ervaringen die in het boek
staan beschreven en die jonge kinderen van hun stuk
kunnen brengen.

Als volwassene en groot liethebber van kinderboe-
kenvond ik de verhalen wél erg pakkend. Ik moest den-
ken aan Theodor Herzl die in Der Judenstaat schrijft

| es Enfants du silence is gebaseerd op een boek dat
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dat ‘na een korte periode van verdraagzaamheid de
vijandigheid tegenover de Joden toch altijd weer
opflakkert’. Als volwassene dus, moest ik even slikken
bij het fragment van de boerin uit Vercors. Twee jaar
lang verborg ze een Joods kind in haar huis, maar toen
ze aan het kleintje opgewonden vertelde dat Frankrijk
eindelijk bevrijd was, staarde het kind haar stomver-
baasd aan. De brave vrouw riep toen uit: ‘Die Joden!
Ze zijn waarachtig nooit tevreden!’
‘Naeen korte periode van verdraagzaamheid..” Had
Herzl gelijk? i
Jean-Pierre Pisetta
(Vertaling: Anneleen Spiessens)

LE MYTHE DE LA TRANSITION
PACIFIQUE. VIOLENCE

ET POLITIQUE EN ESPAGNE
(1975-1982)

Sophie Baby
Madrid: Casa de Velézquez, 2012, 527 p.

omvang: 527 bladzijden, waarvan 440 dichtbe-

drukt. De bibliografie is indrukwekkend en de
documenten in de bijlage waardevol. Het gaat hier om
de uitgegeven versie van een proefschrift met ongeveer
de omvang van het doctorat d’Etat. Zoals de auteur in
haar dankwoord schrijft, is de tekst het resultaat van
meer dan vijftien jaar werk: ongeveer tien jaar voor het
eigenlijke proefschrift dat ze in 2006 aan de universi-
teit Paris 1 Panthéon-Sorbonne heeft verdedigd, en zes
jaar voor het redactiewerk aan het boek.

De titel geeft het al aan: het onderzoek gaat over de
politieke overgang in Spanje (kortweg la Transicion)
tussen de dood van dictator Francisco Franco Baha-
monde in november 1975 en het jaar 1982, toen na
verkiezingen in oktober de socialisten aan de macht
kwamen. In die zeven jaar is er na een aftastende
periode een democratische Grondwet geschreven,
goedgekeurd en bij referendum (6 december1978) aan-
genomen. Dat gebeurde in het kader van de monarchie
onderleiding van Juan Carlos I, de opvolger van Franco.
De machtsgreep van de socialisten aan het eind van

D it boek maakt eerst en vooral indruk door zijn
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de periode vestigde het nieuwe regime: voor het eerst
werd het in het nieuwe democratische kader mogelijk
dat er een andere meerderheid aan de macht kwam.
Eind goed al goed.

Tot aan het eind van de jaren negentig is het over-
heersende discours over deze periode in de geschiede-
nis van Spanje dat de politieke overgang in het land op
een ideale wijze is verlopen, op basis van een consen-
sus waardoor de politieke actoren het over de essentie
eens konden worden (de vestiging van een democra-
tisch regime), en met een aantal concessies door de
diverse betrokkenen. Een modeltransitie dus, die voor
veel landen als een referentie fungeert bij het beheren
van het einde van een dictatuur en wat daarna komt:
de Latijns-Amerikaanse landen in de jaren tachtig en
vervolgens delanden van Oost-Europanade Val van de
Berlijnse Muur. Sophie Baby heeft het echter over een
‘mythe’, een woord dat André Bazzana in dit verband
als eerste heeft gebruikt. Anders gezegd: een discours
datuitentreuren wordt herhaald en uiteindelijk de sta-
tusvan ‘waarheid’ bereikt, ten koste van de historische
werkelijkheid.

‘De mythe van de vreedzame overgang’: dat is pre-
cies wat het onderzoek van Sophie Baby probeert te
deconstrueren. Bij de verschijning van haar boek in
2012 was zij niet de eerste en dus ook niet de enige die
dit deed. Fascinerend aan haar werk is de zeer overtui-
gende wijze van bewijsvoering en de ernst waarmee
ze te werk gaat. Wat le mythe de la Transition pacifi-
que écht beoogt, is het onder de mat schuiven van het
geweld. De mythe heeft een duidelijke politieke functie
omdat ze de kaart speelt van de elites die destijds voor
de overgang hebben gezorgd, maar ze heeft ook een
maatschappelijke functie. Sophie Baby doet precies
het omgekeerde: zij haalt het politieke geweld dat in
deze periode plaatsvond naar boven. In haar werk legt
ze hetverzonken deel van een gigantische ijsbergbloot.
Methodisch, geduldig en moedig heeft de auteur wat zij
samenbrengt onder de noemer ‘vormen van politiek
geweld bij de overgang’ (15) geinventariseerd, gerang-
schikt en geanalyseerd. Ze verzamelde een indrukwek-
kend - en door zijn omvang onuitgegeven — corpus van
ongeveer 3200 gewelddadige voorvallen (met meer dan
700 doden) in de periode tussen de dood van Franco en
heteinde van hetjaar1982. Volgens de auteur ‘vormt dit
slechts een minimum’ (43). Het belang van dit corpus
is ook dat het zich niet beperkt tot de ‘klassieke’ uit-
drukking van politiek geweld (aanslagen), maar dat het
ook acties in veel gedaanten omvat, die de hele periode
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door een klimaat van geweld creéerden (bedreigingen,
rellen, protestacties, onrust in de publieke ruimte, ...).
Tot slot: Baby focust niet alleen op geweld gepleegd
door vertegenwoordigers van de Staat, maar ook door
de oppositie. Niets of niemand leek de spiraal te kun-
nen stoppen. Het canonieke beeld over het geweld, dat
in deze periode ofwel als een sporadisch voorkomend
fenomeen wordt bestempeld (de mislukte staatsgreep
van luitenant-kolonel Tejero op 23 februari 1981), ofwel
als een ‘marginale aberratie die de samenhang van de
rest van Spanje juist nog meer luister bezorgt’ (6), is
hier veraf.

Naeeninleidend stuk dat de contouren van de ‘vor-
men van politiek geweld tijdens de overgang’ schetst
en een stevig epistemologisch en methodologisch
kader aanreikt, bevat het werk twee grote delen. Daarin
onderzoekt de auteur achtereenvolgens ‘De cyclus van
het protestgeweld’ (61-234) en ‘De Staat en het geweld’
(235-420). Het volume van de onderzochte archieven is
indrukwekkend, net zoals de vele bijzonder sprekende
overzichtstabellen die de waargenomen fenomenen op
een heldere wijze visualiseren. De helderheid van de
bewijsvoering en de correcte analyses maken de lec-
tuur van deze summa ongemeen boeiend. En hoewel
hetvoorwerp van de studie op het eerste gezicht tot een
voltooid verleden behoort, doet dit werk over de over-
gangin Spanje bij de lezer ook eigentijdse politieke bel-
letjes rinkelen. De grenzen van de ‘pacifistische mythe
van de transitie’ komen er duidelijk uit naar voren. De
meeste herinneringen aan het politieke geweld van die
periode zijn, zoals Sophie Baby in haar besluit vermeldt,
‘uit het collectieve geheugen verdwenen, vermorzeld
onder het gewicht van de institutionele mythe’ (438).
Toch blijft ook het gewicht van een onvoltooide tran-
sitie, die door dingen te verduisteren nog niet echt in
hetreine is gekomen met het Franco-regime, meer dan
ooit aanwezig in een land waar de demonen van het
verleden voortdurend de kop blijven opsteken. Dat
bevestigt de actualiteit van het besluit van de auteur:
‘Het geweld bevindt zich, ondanks de inspanningen die
worden geleverd om het uit de democratische ruimte
te houden, nog steeds in het hart van de politieke acti-
viteiten van het hedendaagse Spanje.’ (440)

Nancy Berthier
(Vertaling: Patrick De Rynck)
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RWANDA. RACISME ET
GENOCIDE. LIDEOLOGIE
HAMITIQUE

Jean-Pierre Chrétien & Marcel Kabanda
Parijs: Belin, 2013, 379 p.

laat staan om dwaze uitspraken te doen’, ver-

zekeren historici Jean-Pierre Chrétien en
Marcel Kabanda in de inleiding van hun boek. Maar
was het echt nodig om meteen het werk neer te sabelen
van mensen ‘die geinteresseerd zijn in de regio zon-
der er ooit te zijn geweest, zonder ooit de lucht op de
heuvels te hebben ingeademd, zonder ooit op een erf
te zijn ontvangen...?’ De lijst van tekortkomingen van
deze zelfverklaarde ‘opiniemakers’ is volledig naast
de kwestie.

Nochtans is de rest van dit essay uitzonderlijk goed
geschreven en minutieus uitgewerkt. Een genocide
komt er niet van de ene dag op de andere, het is ook
geen wilde ingeving om een vliegtuigcrash te wreken,
zelfs al zou die het werk zijn van een gewapende groep
mensen die behoort tot een deel van de bevolking dat je
hartsgrondig haat. Hetis allereerst die haat jegens een
bepaalde bevolkingsgroep, een haat die vervolgens tot
instrument wordt gemaakt van een politieke beweging,
die de katalysatoris geweest van de slachtpartijen. Het
boek van Chrétien en Kabanda is opmerkelijk omdat de
auteurs gaan graven naar de wortels van die afkeer, en
daarvoor teruggrijpen naar verrassende, eeuwenoude
theorieén.

De hamitische of chamitische ideologie, die aan de
oorsprong zou liggen van het Rwandese racisme, ont-
stond in het midden van de negentiende eeuw. De naam
verwijst naar Cham, die door zijn vader Noach werd
verstoten omdat hij geen respect toonde. Volgens aan-
hangers van deze theorie waren de Hamieten ‘herders
van Kaukasische afkomst. Ze kwamen aan in golven,
beter gewapend en bijdehanter dan de negerboeren
met hun donkere huidskleur’ (alle citaten vonden
de auteurs in waarnemingen of kritische theorieén).
Honderden of misschien wel duizenden jaren voor de
blanken er voet aan wal zetten, zou Zwart-Afrika dus
al gekoloniseerd zijn geweest door ‘superieure rassen
uit Azié’ die verschilden van de ‘gewone negers’, die

4 | | etisniet onze bedoeling om onze gal te spuien,
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‘duizenden primitieve gorilla’s die daar met z’n allen
zitten te verkommeren op een grond die nochtans vol
zit met natuurlijke rijkdommen’.

Hamieten of Chamieten, ‘een verloren stam van
Israél’, afstammelingen van Cham die door Noach werd
afgewezen: meer was er niet nodig om deze ‘sympa-
thieke, rijzige mensen met fijne gelaatstrekken’ om
te dopen tot ‘Afrikaanse Joden’ (daarom dachten de
auteurs aan de titel ‘Van Jood tot Tutsi’).

De fysieke aantrekkingskracht en de schoonheid
van deze zwarte ‘nieuwelingen’ - en daarin waren ze
het tegenbeeld van de ‘autochtone’ negers — spreekt
de blanke ontdekkingsreizigers meteen aan. “We zagen
in een oogopslag’, zo schrijft John Hamming Speke in
1861, ‘dat de mensen die we hier tegenkwamen heel
anders waren dan die onbehouwen inboorlingen uit
de naburige districten.’ Dertig jaar later voegt Stanley
daaraan toe: ‘De mooie herders zorgen voor hun kuddes
terwijl de negers met hun platte neuzen en pikzwarte
huid met hun spade inhakken op de aarde’’

Dit statige voorkomen heeft echter een nadeel.
Hoewel ze in eerste instantie geadoreerd worden door
deblanken, die zichzelf herkennen in deze wezens met
gelaatstrekken die gebeeldhouwd konden zijn ‘door
Praxiteles zelf’, laten ze zich niet gemakkelijk om de
tuin leiden en zijn ze soms tegendraads. Door die hou-
ding, en dat merken de auteurs terecht op, krijgen ze bij
de kolonisten al gauw de reputatie van bedriegers. De
Hamieten, ‘superieure klasse onder de Negers’, wek-
ken tegelijkertijd fascinatie en wantrouwen op. Hun
‘superioriteit’, zoals die wordt gepercipieerd, gethe-
oretiseerd en zelfs verjoodsd door de blanken, weer-
spiegelt zich in de maatschappelijke verhoudingen in
die contreien, tot de perceptie uiteindelijk doorgaat
voor een feit.

Dat zijn de ingrediénten voor de genocide, die nog
een kleine eeuw kunnen sudderen voordat de zoge-
zegde Hamieten (de wetenschappelijke benaming
voor de Tutsi’s, zo weten we nu) effectief zullen wor-
den uitgeroeid.

De Kerkneemthet daarna over van de ontdekkings-
reizigers en deideologen. De Tutsi’s worden als eersten
gekerstend en zijn geprivilegieerde bemiddelaars tus-
sen de blanke machthebbers en het Rwandese volk, dat
nochtans grotendeels uit Hutu’s bestaat.

Enkele decennialater,in 1959, aan de vooravond van
de onafthankelijkheid, overhandigen Hutu’s een ‘Nota
over het maatschappelijke aspect van hetinheemse ras-
senprobleem in Rwanda’ aan de koloniale autoriteiten.
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De auteurs van de nota stellen een dubbele overheer-
sing aan de kaak: die van de ‘Hamieten’ en die van de
‘Europeanen’, waarbij de laatsten bovendien diezelfde
‘Hamieten’ als ‘kanaal’ gebruiken.

Omdat in Congo ondertussen een vurige ont-
voogdingsstrijd aan de gang is, waarvan de leiders ver-
dachtworden banden te hebben met de ‘bolsjewieken’,
verandert de Kerk van mening. Ze steunt de grieven
van de Hutu'’s, tot groot ongenoegen van de Tutsi’s die
steeds een voorkeursbehandeling hebben genoten.

De spanningen lopen hoog op en monden uit in
confrontaties tussen Hutu’s en Tutsi’s op Allerheiligen
1959. Tutsi’s worden voor het eerst massaal uitgemoord
en zullen na de ‘pacificatie’ door de Belgen ontzet wor-
den uit de macht.

In 1962 roept Grégoire Kayibanda de eerste repu-
bliek uit. De Hutu’s, die de meerderheid uitmaken van
de bevolking, zullen nu dertig jaar lang ook in gelijke
verhouding vertegenwoordigd zijn in de verschillende
staatsinstellingen. Onder Juvénal Habyarimana’s
tweede republiek wordt de Rwandese samenleving,
zoals die werd uitgedacht en ingericht door de blanken,
verder geracialiseerd: de Tutsiis nu definitief, unaniem
en zelfs historisch, een indringer.

In fijne toetsen schilderen Chrétien en Kabando
het portret van een genocide die onderhuids sluimert.
Wanneer het dan zo ver is en de genocide in al haar
gruwel losbarst, krijgen we een déja-vu-gevoel: de
zuivering van Rwanda door de Hutu Power vertoont
opvallende gelijkenissen met de zuiveringen zoals die
tijdens de Tweede Wereldoorlog in het oosten werden
uitgevoerd door de Einsatzgruppen. De (systematische)
methode is dezelfde en de lokale (gedecentraliseerde)
bevolking wordt er eveneens in betrokken, terwijl die
waarschijnlijk nooit had deelgenomen als ze niet ‘van
buitenaf’ was opgejaagd en als het niet zo eenvoudig
was geweest om de vijand (eenzijdig) te identificeren
op basisvanras. ‘Judenfrer’, riepen de nazi’s wanneer ze
dachten alle Joden uit een regio te hebben vermoord;
‘Tutsifrer’, dat was kennelijk de ambitie van de voor-
malige onderdanen van Duitsland (Rwanda was een
Duitse kolonie tussen 1890 en 1916).

Het boek gaat jammer genoeg niet voldoende in
op de vergeldingsacties waarvan de Hutu’s achteraf
slachtoffer zijn geworden, en dan in het bijzonder
diegenen die naar Congo waren gevlucht en lang niet
allemaal betrokken waren bij de genocide. Ook zijn er
talrijke Hutu’s die voor 1994 de macht wilden deelden
met de Tutsi’s en daarom tijdens de genocide hetzelfde
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lot ondergingen. De auteurs brengen dat feit in her-
innering aan het begin van hoofdstuk 9, ‘Le génocide
(avril-juillet 1994): les mots et les choses’: “Werden
geviseerd: de Tutsi’s in hun geheel en de Hutu’s in de
oppositie die werden gezien als hun “handlangers”’’
(213) De slachtpartijen op Hutu’s in de nasleep van
de genocide van de Tutsi’s kunnen echter niet, zoals
de auteurs benadrukken, beschouwd worden als een
tweede genocide.

Tot slot volstaat het niet om de complottheorieén
over de Amerikanen en de Tutsi’s in het belachelijke te
trekken om het optreden van de Verenigde Staten voor
of nade genocide te bekritiseren. Denk maar aan de rol
die het land speelde in de moord op Patrice Lumumba
en in de machtsgreep van Mobutu in buurland Congo:
hoe konden de Amerikanen zich niét aantrekken wat
er in Rwanda gebeurde? Het lijkt erop dat de Nieuwe
Wereld hier de fakkel overnam van de katholieke Kerk,
die in de jaren voor de onathankelijkheid aan de zijde
van de Hutu’s de strijd aanbond met de zogenaamde
‘linkse’ Tutsi’s.

Toch is dit een voortreffelijk boek, dat helder aan-
toont dat racisme - of liever, de angst voor wie ons
vreemd is - des mensen is en dat een wetenschappelijk
discours, mits geduld en volharding, die blik op de ander
kan betonneren in maatschappelijke verhoudingen.
De nazi’s slaagden daarin met de Joden; de Hutu’s met
de Tutsi’s.

Jean-Pierre Pisetta

(Vertaling: Anneleen Spiessens)
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